第1章

23岁她陪他参加他朋友的婚礼。婚礼上新郎亲吻新娘。他搂着身边的她说：我们也结婚吧。她偏偏挣脱他的怀抱扭过头，我才不要嫁给你呢。脸上却都是甜蜜。27岁他们结了婚。卧室里，客厅里挂满了他们的结婚照。他搂着她喊;太太、太太.她像每一个疼爱丈夫的小妻子一样，每天早上帮他备好早餐、挤好牙膏、选好今天要搭配的领带他出门前会在她额上印一个吻。下了班，买些她喜欢的水果回来。她最爱吃桃子，又很讨厌外面那层茸毛。他总是洗干净再给她。吃过晚饭，他总要和她争电视。她要看八点档的肥皂剧，他要看球赛。她争不过他，就垂下脑袋一副委屈的小模样。他便会乖乖把遥控器让给她。这招百试百灵。28岁她为他生了个可爱的儿子。张的像她多一些。他总说：怎么长的像你啊，那么丑，将来找不到媳妇怎么办要是像我多好，肯定是个大帅哥。但是，每次抱在怀里都舍不得放手。逢人就夸：我儿子特聪明，像我。晚上小家伙哭的厉害，她怕影响他休息，整晚都不敢睡熟。孩子一动就马上醒来轻轻的哄着。她说，长大了要让儿子当科学家，多有出息。他说，要当宇航员，那样才酷。他们吵架了。他很生气。下了班故意约了几个朋友聚一聚，很晚才回家。打开门就看见半躺在沙发上睡着的她。桌子上的菜还冒着热气，不知被加热了多少次。他突然就忘了生气的原因。轻轻抱起她回了卧室。33岁他下班回家，她正系着围裙在厨房忙着做饭，或者煮粥。他扔下公文包，扯了领带。就走过去从后面抱住她。她拍开他的手，去去去，快去洗澡去，一身的汗味儿。于是，他就扯着你刚上幼儿园的儿子进了浴室。她从厨房出来，看到的就是地板上散满家里两个男子汉的衣服。一大一小两个男人把小小的浴室折腾的一片狼藉。她正想埋怨他又弄脏了她好不容易脱好的地，听见里面他和孩子的打闹声，又忍不住笑出来。到了周末，他们会领着儿子去游乐园。儿子走累了，就闹着要他抱。他一只手抱着儿子，一只手牵着她。他觉得自己特伟大。40岁情人节。他买了一大束玫瑰给她。她埋怨他都40岁的人了还玩年轻人的把戏，没个正经。却又忙着找来花瓶，想着摆在哪里最合适。他坐在电脑前制文件，她就煮一杯咖啡给他。他让她去睡。她说她不困，再陪他一会儿。46岁晚上她肚子疼的厉害。他吓坏了。6层楼，他背着她没有停下来喘一口气。其实他已经很久没有背过她了，她突然发现他的背已经不似从前那般宽广、厚实。她有点心疼，坚持自己走，他不让。她问他，是不是很累？他说：就算到了80岁，我还是能背的动你只是个小手术，他却小心的不得了。又是煲汤，又是煮饭。很长时间不许她做家务。她只看着笨手笨脚的他把家里搞的一团糟。原来这么多年，他们从未改变。53岁他们的儿子也结婚了，儿媳妇很贤惠。只是他们工作在外，都不再身边。她常常念叨着想儿子，担心儿子只顾着忙不知道注意身体，想见他又怕影响她工作。他怪她操太多心，却又偷偷背着她给儿子打电话，要他有空常回来看看。他年轻时落下的毛病，天冷的时候关节老是疼。天一转凉，她就早早备好御寒的衣物。每次他出门，总要叮嘱他多穿件衣服。他嘴上嫌她碎碎念，每次却都按她说的做。60岁他孙子都要上小学了。他退休了，她也老了。头上的白发遮也遮不住。他喜欢早上去打打太极，有时候也会陪她去买菜，或是到中心广场看扭秧歌。过马路的时候还是习惯伸手去拉她。倒是她变得不好意思，她说，一把年纪了，也不怕别人笑话。70岁他坐在藤椅上，看报纸。他的眼睛已经有些看不清了，必须带着眼镜。她就坐在他身边，翻着泛黄的相册。现在的他们常常回忆起过去的事。他们相知、相识。他们结婚、生子。他对她说，刚认识她时觉得她傻乎乎的，像个长不大的孩子。你看现在，脸上都是皱纹了、腰弯了、牙齿也松了。变成老太婆了。她说，恋爱的时候她的朋友总夸他帅气，脾气又好。羡慕的不得了。只有她知道其实他毛病多着呢。他哈哈笑，你说这么多年你还不是一样都忍过来了。他们年轻的时候，总是想老了以后会怎么怎么样。没想到，这么一个转身，一辈子真的就这么过来了。突然间便懂了80岁他的身体越来越不好。脑子也开始迷糊，一句话反反复复会说上好几遍。一会儿看不见她，就会像孩子一样慌起来。后来，他在病床上的时候对她说，他这辈子最幸福的事就是能娶到她。她说，她这辈子最幸运的事就是嫁给了他。今生何憾？但使岁月静好得一知心人一起携手到白头