登陆注册
12516900000006

第6章 淡定的人生不寂寞——像林徽因一样笑看风云过(2)

萧乾小百科

萧乾(1910~1999),原名萧炳乾。蒙古族,祖籍黑龙江省兴安岭地区,生于北京。现代著名作家,记者,文学翻译家。世界闻名的记者,卓有成就的翻译家、作家,也是著名的中外文化交流使者。晚年多次出访欧美及东南亚国家进行文化交流活动,写出了三百多万字的回忆录、散文、特写、随笔及译作。主要著译作有《篱下集》《梦之谷》《人生百味》《一本褪色的相册》《莎士比亚戏剧故事集》《尤利西斯》等。1930年,萧乾在北平林徽因家的“星期六聚会”上认识林徽因,此后与林成为好友。

走自己的路,让别人说去

作家契诃夫曾说:“有大狗,也有小狗,小狗不该因为大狗的存在而心慌意乱。所有的狗都应当叫,就让它们各自用自己的声音叫好了。”或许我们没有值得炫耀的家世背景,也没有出众的才华容貌,但我们同样也可以坚持自己的道路,走出一个未来。

让别人说去

“走自己的路,让别人去说吧”,在如今这个个性时代,但丁的这句名言至今成为很多人行动的座右铭。它告诫人们要坚定自己最初的信念,在自己的路上一如既往地走下去,不必在乎别人说什么,认准目标后不断前进,不为世俗流言所动,不被飞短流长所扰。这样的境界是我们现在的人所追求的,但林徽因却早在近百年前就已经在这条路上走得无比自在了。

林徽因和徐志摩的感情一直被人津津乐道,究竟是爱,还是不爱?如果爱,为什么却不曾选择他?如果不爱,为什么不从此相忘于江湖,老死不相往来?为什么要这样缠缠绵绵,暧昧不清?是的,至少在世人眼里,他们之间的感情是暧昧的,令人无法准确判断的。

但林徽因一直是懂得的,她在一次给胡适的信中,剖析了自己跟徐志摩之间纯真的友情,对他们之间曾有的那场恋爱,她说自己并没有觉得可羞惭,反而给了她不少人格上、知识上、磨炼修养的帮助。

志摩in a way(在某方面)不悔他有这么一段痛苦的历史,我觉得我的一生至少没有太堕入凡俗的满足也不是一件什么坏事。志摩警醒了我,他变成一种Stimulant(激励),在我生命中,或恨,或怒,或Happy或Sorry,或难过,或苦痛,我也不悔的,我也不Proud(得意)我自己的倔强,我也不惭愧。

美国著名经济学家伊渥·韦奇说:“即使你已有了主见,但如果有十个朋友看法和你相反,你就很难不动摇。”这就是著名的“韦奇定律”。林徽因在那个保守的年代,因为和徐志摩扑朔迷离的感情,被质疑、被非议,所承受的压力又岂是外人所能知道的,但她一直保持着内心的高贵,而她之所以能一直让那些爱她的、懂她的人保持着高度的敬意,正是由于她的这种高贵真挚,这也正是她光芒万丈的原因,这光芒,不仅使徐志摩,甚至也使所有热爱林徽因的人感到温暖。

一本日记引发的纠纷

徐志摩飞机失事亡故后,胡适和林徽因等人打算搜集徐志摩的遗文,以出版徐志摩的文集。可是,在搜集徐志摩的文字时,林徽因和当时另一位颇有影响的女作家凌淑华因为徐志摩的“康桥日记”发生了纠纷。

1925年3月,徐志摩曾将部分文稿,两三册英文日记,还有陆小曼的两本日记放在小提箱里,交给凌淑华保管,并对她说:“要是我不能回来的话,你得给我写传。这箱子里面有你需要的材料。”徐志摩遇难前一直没有去取。徐志摩飞机失事后,凌淑华将部分资料给了正搜集整理徐志摩遗文的胡适,但记录当初和林徽因初遇那段时光的“康桥日记”却自己保存着,胡适后来又将手稿交给了林徽因。

林徽因想看看那时徐志摩究竟都写了些什么。但由于她的位置尴尬,还是有一些顾虑和迟疑的,但她也并不想掩饰自己对此的好奇和渴望,非常想看看那些日记,那里面应该详细地记录了徐志摩当时的所思所感,是了解徐志摩的重要资料。于是,她开口向凌淑华讨要,但凌淑华又在原本约好的时间爽约了,这令林徽因有种被戏耍的不快,后来凌淑华给她送来的日记,却又只有半本,缺失了与林徽因有关的内容。

林徽因给胡适写信详细述说了事情经过,并分析自己说:“我不会以诗人的美谀为荣,也不会以被人恋爱为辱。我永是我,被诗人恭维了也不会增美增能,有过一段不幸的曲折的旧历史也没有什么可羞惭,我只是要读读那日记,给我的是种满足,好奇心的满足,回味这古怪的世事,纪念老朋友而已。”

胡适写信向凌淑华要徐志摩的剩下的日记,但那日记从此没了踪影,成了一件后人永远也说不清的往事。

徐志摩过世后,当时一些报刊对徐志摩的个人生活,尤其是他的离婚和再婚,都进行指责与攻击,这也是林徽因和胡适他们想要尽快将徐志摩的资料尽快整理出来的原因。无论是徐志摩生前还是身后,林徽因和他的故事都引起不少争议,但林徽因依然故我,坦坦荡荡,她内心的高雅素洁,足以淡化一切不堪流言。

凌淑华小百科

凌淑华(1900~1990),笔名叔华、素心。广东番禺人。女小说家、画家。原名瑞棠。1922年就读于燕京大学,并开始在《现代评论》发表小说。1929年任教于武汉大学,主编《武汉文艺》。1940年起在燕京大学任教。主要作品有短篇小说《花之寺》《女人》,散文集《爱庐梦影》等。1956年后在新加坡南洋大学、加拿大等地教中国近、现代文化,后寓居英国。本来还算得上是朋友的凌淑华与林徽因因为“康桥日记”事件交恶,两人从此再不往来。

不在得失之间挣扎

每个人在生活中都是主宰生命的佼佼者,所以我们每个人都要用心地去体会生活。不要去计较什么得失,得到与失去,其实只在一念之间,即使生活中有一千个理由让你哭,你也要找一千零一个理由让自己笑!

失去总比得到的多

一路逃亡到昆明的林徽因得到了什么,失去了什么?她失去了安定的生活,失去了高朋满座的良好氛围,失去了一展自己才华的机会,现在,她只能利用做家务活和照顾孩子、母亲之外的一点点时间进行自己的工作,而且常常被打扰……看上去,她失去了很多。

1938年,国立西南联合大学的教师和学生陆陆续续从各地来到昆明。他们有坐汽车的,有徒步行走的,还有从越南绕行的。张奚若一家来了、赵元任一家来了、陈寅恪也来了。金岳霖绕道香港、海防,从河内乘窄轨火车到了昆明。闻一多身穿长袍,挽着裤脚,长髯飘飘,和学生一起从湖南经贵州徒步行走到了昆明。

朋友们陆续来到昆明,友人们又见面了。林徽因的生命中,始终不缺朋友,在这个朋友圈子里,她仿佛永远是最受瞩目的圆心,林徽因在给美国友人费慰梅的信中写道:“我喜欢听老金和奚若笑,这在某种程度上帮助我忍受这场战争。这说明我们毕竟是同一类人。”在流亡的日子里,许多人只剩下身上穿着的一套西装或一件长袍,即使找到一间住房,也是真正的家徒四壁。不过,彼此的处境都差不多,战火与厮杀的边缘上,同一类人簇在一处,这多少能给林徽因一些心灵上的温暖,国难当头,兵荒马乱,大家能重新聚首,就是一种温暖、一种慰藉。

失去的总会有所补偿

金岳霖在给费正清的信中谈到林徽因:“……仍然是那么迷人、活泼、富于表情和光彩照人——我简直想不出更多的话来形容她。惟一的区别是她不再很有机会滔滔不绝地讲话和笑,因为在国家目前的情况下实在没有多少可以讲述和欢笑的。”

梁思成、林徽因一家租住在昆明城内,林徽因在给费慰梅的信中,谈到了他们的生活:

……梁思成笑着,驼着背(现在他的背比以前更驼了),老金正要打开我们的小食橱找点东西吃,而孩子们,现在是五个——我们家两个,两个姓黄的,还有一个是思永(梁思成的弟弟)的。宝宝常常带着一副女孩子娴静的笑,长得越来越漂亮,而小弟是结实而又调皮,长着一对睁得大大的眼睛,他正好是我期望的男孩子。他真是一个艺术家,能精心地画出一些飞机、高射炮、战车和其他许许多多的军事发明。

温和的丈夫、幽默的朋友、可爱的孩子,林徽因仿佛在大后方重新找到了女人应该有的完整的生命,不再去计较得失,在这昆明稀薄的空气里,林徽因依然找到了属于自己的和煦阳光。

当然,还有他们一直为之努力拼搏的心爱的建筑事业。在昆明的日子里,梁思成关于赵州桥的论文刊登在了世界建筑的权威期刊《笔尖》上,这对夫妇俩都是一个莫大的鼓舞。1939年秋,梁思成和同事们用了半年的时间,跑遍了大半个四川。而后方的家庭,则全靠林徽因支持着。

朋友再聚,给林徽因带来了很大的快乐,即使她失去很多,但亲友俱在,在这战火纷飞的年代,就算是最难得的一种得了。而且,她学会了在平凡的生活中寻找乐趣,所以,她的心依然是富足的。

人生于世,宜当像林徽因那样有情有趣、亲人近之、朋友敬之,凡事都不要太过计较。其实,事实也是如此,如果总是计较来计较去,不但徒惹人烦心,而且,还往往大事办不成,小事也办不好,还不如不去计较。

金岳霖小百科

金岳霖(1895~1984),字龙荪,浙江诸暨人士,生于湖南长沙。中国当代哲学大家,被称为中国的“逻辑学之父”。1914年从清华学院毕业,官费留美,后游学欧洲。回国后从事哲学和逻辑学的教学、研究和组织领导工作,是最早把现代逻辑系统地介绍到中国来的逻辑学家之一。他把西方哲学与中国哲学相结合,建立了独特的哲学体系,为中国培养了一大批有较高素养的哲学和逻辑学专门人才。现今仍设立有金岳霖学术基金会。

同类推荐
  • 和谐自我 跨越行难

    和谐自我 跨越行难

    当我们在自己内心中真正建立了一个完整的“和谐自我”价值体系,所经历的路程必然如黑格尔的“正、反、和”历程。十几岁时的世界一片光明,充满希望;二十几岁时的世界一片黑暗,充满肮脏;而立之年,平和而清明地看待这个现实的世界,找到自己的位子和自己的角色,能够学会运用减法,敢于取舍,不再追问不公平是为什么,在绚烂之极而归于平淡,并心怀希望。在快速运转的社会里,人们的生理年龄、心理年龄、社会年龄正在提速。为此,需要在智慧的光芒下才能正确地、尽快地成长,才能建立起生命的反张力,提升生命的效率,缩短苦难的历程,在整合每一个完整心灵的同时,整合出一个完整的社会灵魂。
  • 遇见幸福的自己

    遇见幸福的自己

    在全球大变化和激烈的经济挑战下,在焦虑和机遇并存的情况下,有更多的人在寻找答案迫切地寻找着可靠的指引方向,这种迫切度远甚于以往任何时期。我们不会被目前的不稳定性所打倒或者因此而泄气,如果你想改变自己的处境,重新开始,那么本书会为你提供希望以及前进路途中的详细指引。面向所有怀揣梦想的人们,作者在本书中结合自己的成功经历,将所有的成功要素归纳在寻找幸福的人生课程当中,为你指明实现梦想的道路。
  • 活学妙用经商厚黑学

    活学妙用经商厚黑学

    诚信是经商的根本,但在瞬息万变、风云奠测的商场,相信人是应该慎之又慎的。虚假的需求信息,深藏欺诈的报价,吹得天花乱坠的广告,令人血脉贲张的利润远景,指天划地、胸脯拍得“啪啪”响的保证,纵酒痛饮的酒桌哥们儿,都是防不胜防的陷阱,随时可能使你血本无归。孙子兵法云:知己知彼,百战不殆。商场即战场,出没于生意场上的人,切不可忘记这一深刻的古训,永远对周围的环境和变化保持警惕和戒备。随时随地密切注视对手的情况,如果不把问题弄个水落石出,就仓促与对方签合同做生意,将会使自己处于极端危险的处境。
  • 让学生尊老爱幼的故事(让学生受益一生的故事)

    让学生尊老爱幼的故事(让学生受益一生的故事)

    “老吾老,以及人之老;幼吾幼,以及人之幼。天下可运于掌。”孟子的这段教导的意思是:“敬重自己的长辈,进而推广到敬重别人的长辈,抚爱自己的子女,进而推广到抚爱别人的儿女。如果以这样的准则治理国家。统一天下就如运转于掌心一样容易了。”尊老爱幼是中华民族的传统美德,是我国道德传统的精华。尊老爱幼是人类敬重自己的表现,每个人都有自己的儿童时代,每个人也都有老的一天。古往今来,一代代人由孩童到老人,不管在任何时期都有一点是共同的,那就是弘扬尊老爱幼的优良传统。
  • 为自己工作

    为自己工作

    本书从员工的心态出发,真实、真情地写出了员工与企业、员工与老板、员工与员工之间的多种交织关系。在服从、执行、学习、感恩等诸多方面让员工与老板共同分享书中内容的营养。
热门推荐
  • 幻圣斗绝

    幻圣斗绝

    一位15岁的少年来自瑞拉星球,他受蕈轩女皇委托。来到地球。他的任务就是要寻找到其他11位魔法少年与他_们一起并肩作战保护即将灭亡的瑞拉星球
  • 快穿之系统君可调戏

    快穿之系统君可调戏

    倾城美貌,只为换你回眸一眼,惊世风华,只想让你的目光多停留片刻,使尽浑身解数,只求你不要离开我,最后的最后,却不过是一场毫无感情的利用。凭什么?因为你的主角光环?所以你可以随便践踏女配的心?你认为你和女主的感情坚贞不渝?呵,还不是轻轻松松就击破的无处可逃。
  • EXO两界之女

    EXO两界之女

    因为爱,所以不忍心伤害。……她是坠天使与天使的女儿,她是象征着毁灭与美好的两界之女。天使长老们都说,她不能留,必须杀掉她,如果等到她苏醒,世界必将会发生一场巨大的灾难,到时候,遍布血尸再想要制止就晚了。血族之王得知此事,为了血族的延续,为了血族的利益,就派人出血界去找两界之女并杀掉她。他们找到了两界之女,但却不愿意承认这个事实,因为两界之女竟是他们身边最亲,最爱的昔若心。他们对她产生了名为爱的这种奇异的情感,所以他们不忍心伤害她,更不舍得杀了她。于是他们迫不得已只能躲着她或冷漠她。她和他们都互相爱着对方,但身份却不允许她和他们在一起。
  • 腹黑男神连环爱:萌妻在身边

    腹黑男神连环爱:萌妻在身边

    “苏以沫,你打了人还不承认。”“校长,我真的没有打人,我只是正当的防卫。”恩?怎么防卫变成了打人了呢?电视上不都这样的吗?“算了,不跟你扯了,你家长什么时候有空,叫他们来我办公室一趟。”“校长,我是孤儿。”“那你家里有远房亲戚吗?叫他们来也可以。”“校长,我家没远房亲戚,有我老公。”“什么!这么小的年纪就结婚了,还有你老公!明天连你老公一起叫过来,一起教育。”“可是,校长,在国外十五岁就已经成年了。”她,是苏以沫!单纯!可爱!活泼!萌翻天的小萝莉!他,是帝倾墨,冰冷,无情,微骄傲的帝王!俩人误打误撞的认识了,微骄傲帝王遇上萌翻天小萝莉会有什么不一样的爱情故事呢?敬请期待!
  • 爱如滴水

    爱如滴水

    这是一个关于爱,公益,和传统文化传播的故事,为了爱,付出爱,讲述了在生活中扮演不同角色,在公益团队里却作为一名普通义工,他(她)们用自己的良心,爱心,谱写的一首美丽的青春赞歌。
  • 半城

    半城

    陆楠租住的房子跟厉漠北家隔着半座城。603路公交要在路上跑四十分钟,地图上的直线距离是25厘米。她去过一次,从此多了一重身份——厉太太。她不知道,她是他的梦。而熟悉厉漠北的人,对她只有一句评价——那个妄想攀高枝,结果摔得十分难看的蠢女人。婚姻是座城,她在城外,他在城里。
  • 闪婚惊爱:老公温柔点

    闪婚惊爱:老公温柔点

    他们是青梅竹马,也是发誓要老死不相往来的死对头。他是豪门大少,花名在外,却处处不留情。她家道中落,从一个骄横跋扈的富家小姐变成一个为了生计奔波的明星经纪人。本该从此各走各路,长辈的逼婚却硬是将两人牢牢的拴在一起。她说,“我绝对不会答应爷爷的提议的,你放心好了。”他回,“你最好到死都记住今天这句话。”明明是互相讨厌的人,却在冥冥之中成为了彼此相爱的人,这世上就是有这么多无法用常理解释的事。只婚不爱?她发誓一定要让他以爱之名,附婚之意。
  • 断了线的初恋

    断了线的初恋

    唐小山,突然毫无征兆地消失了,心门也随之封闭。直到遇到了景耀集团的两位‘妖孽’的公子。陈朵希的出现让我意识到,我只是有钱人的消遣。内心的矛盾让我痛苦不堪,‘这份感情我承受不起,忘了我吧’……直到有一天,我偶然在唐家大宅见到了唐小山的照片……
  • 重生之我是阎王

    重生之我是阎王

    扶跌倒的老奶奶,被讹诈,走霉运有木有!偶遇鸿钧,成为地府掌管着,金手指有木有!管你富家子弟,纨绔大少,惹到我统统下地狱的干活有木有!且看新一代阎王常啸行走都市,惩恶扬善,顺便美女金钱,哦不,事业爱情双丰收的故事。
  • 末日之传奇之路

    末日之传奇之路

    末日,何为末日?末日,是弱者死亡的开端,是弱者死神的降临,,但同时也是强者的狩猎场,都市,反而是一座座牢笼!!且看一个有奇遇的少年如何在末世中生存!!!!