（2008年春，南方大雪灾过后）
乱七八糟的长途汽车站。
胡小麦的手，一直紧紧地被母亲握着，握得生疼。
拥挤的队伍似乎一直都未见往前移动，巴掌大的窗口那边，冰冷的声音不带任何感情：“排队！排队听见没有？！不排队谁都买不着！！！”“去哪？长沙的票没了！！！”“有零钱吧？拿零钱！！！”
春节还没过完，怎么就这么多人急着离去？
胡小麦皱着眉头，苦笑地看母亲，母亲也是愁眉苦脸的样子，不过，她的愁苦是年深日久的，轻易化不开。
无聊等待的时候，她就一直在胡小麦耳边叮嘱着：“去那边要照顾好自己……别再做生意了，找个正经稳妥一点的工作……让你留下来又不留，你也老大不小了，还想出去，闯什么闯？跤跌得还不够狠吗？……这么大了，还是不多长心眼，下次要是再被人害了……男人没有好东西，特别是外面那些男人……可别再去找那个人了，斗不斗得过他，都别再去找他了……听见没有？”
胡小麦心不在焉地盯着队伍前面，嘴里嗯着啊着。
母亲忧心忡忡地看着她，这个死妮子，也不知道听没听进去！从小到大，就数她最有想法，表面乖乖听话，一转头就做出吓死所有人的事情……
唉，要是能劝得了，现在也不会站在这里来排队买票了……
终于买到了去市里的汽车票，胡小麦轻松地背个小包，在众多拖家带口的负重人群中潇洒地回头，冲母亲豪迈地一挥手，转身便走远了。
母亲望着她小小的背影，鼻子一酸，低下头抹起眼泪来。
胡小麦不喜欢这个城市。多雨，总是湿漉漉的脏兮兮的地面，操各种口音的乡下人，蛮横粗鲁，满嘴臭气说话还大声，走在马路上就害怕被车撞死，那些总是醉不醒的司机们从来都不看红绿灯。
她慢吞吞地走在去火车站的路上，边走边想着，这样回北京算什么。
她十八岁，刚成年的时候，便兴冲冲地奔到了北京，那时候还很天真，对未来有这样那样的憧憬和幻想，而现在，她已经二十八，十年的光阴，令她稚气的脸变得成熟。当然，改变远远不止这些。
这样再回去，如果要用一个动词的话，可以是“杀”么？
她这么想着的时候，表情有一瞬间的冷酷。
她冷酷的表情还没来得及收起，耳边响起尖利的刹车声。她感觉自己的腰上被一股巨大的不可抗拒的力量狠狠冲击了一下，继而，她飞了起来，是的，飞了起来，再继而，似乎又重重地落了下来。
右边，她觉得应该是右边，右边的脑袋，钝响着，嗡嗡的，有不真切的画面，漩涡般闪过，化成无边的黑暗……
“病人醒来了么？”
“还在昏睡。”
“其实脑袋只是受了轻伤而已，怎么会昏睡这么久？”
“也许还有未被发现的损伤。”
“她的家人呢？联系上了没有？”
“大雪把电话线弄断了，暂时还无法联系……”
“那就找个当地人，尽量带消息回去，这样下去不是办法。”
“等等，什么声音？！”
医院里一片混乱，值早班的护士一路大呼小叫赶过来：“主任，不好了！09室那个患者不见了！！！”
“什么？！”一夜未合眼的医生大惊失色：“她不是刚刚还在昏睡吗？！”
“不知道……”小护士一脸无助：“我进去打扫房间，床上就是空的啦！！！”
“快点去找找！她应该走不了多远！”
“喂，老徐！老徐！！！”
脏乱的小旅店门口，胡子拉碴的男人朝大马路挥手跳脚了好一阵，被呼喝的男人才慢吞吞地转过头来，红着双眼，嘴里还咬着半个包子，腮帮子鼓鼓的，他晃着肩膀，一摇一摇地走过来。
“又跑长途了？”
“嗯。”老徐其实并不老，也就二十八九岁的样子，皱起眉头往门里看，里边几个人围成一桌在搓麻将。“生意怎么样？”
“就那样吧。这两天好点儿。”大胡子朝里看了好几眼：“你看看那个疯子。”
“疯子？”
果然，阴影中隐约见一个穿病号服的人，披头散发，突然尖声笑起来：“哈哈！！！胡了！！！又胡了！！！”俨然是女子的声音。
大胡子一脸哭笑不得：“不知道从哪个医院跑出来的，什么都不记得，就记得打麻将，天天打，赢了好多钱，全堆在柜台上不拿走……”
“哦~”老徐收回目光：“不打算赶走啊？不怕把客人吓跑了？”
“造孽。”大胡子往地上啐了一口：“再等几天，没人来找就送到三院去。”
三院是精神病院。
老徐又看了看那个疯疯癫癫的女人，不知道是不是饿的，瘦得弱不禁风，宽大的病号服在她身上来回晃荡，一双眼睛却像精灵般闪闪发光，那种光芒，不是正常人应该有的。尤其是胡麻将的时候，兴奋的样子，简直像个不谙世事的两岁小孩。
这个人的眉宇间，似乎有熟悉的影子……
老徐晃了晃头，对大胡子说：“好像，见过她……”
“不会是你老家那边的人吧？”
“这么多年没回去了，也不知道是不是……”
“过去问一下啊！”大胡子忘了当事人是个疯子。
果然，老徐走过去，在那个女人面前晃了半天，也未能引起她的注意。
老徐一把按住了她摸麻将的手：“胡小麦！”
被叫做“胡小麦”的女人不高兴地抬起头：“你走开啦！”
“胡小麦？你是不是胡小麦？我是徐君啊，你忘了？你初中那会儿，老抢我的随身听……”
老徐叽里咕噜说了一通，那边大胡子自语道：“怎么记这么清楚……”
“胡小麦”盯着他看了好一会儿，脸上的表情很复杂，并且在进行着激烈的变化，有困惑，有恐惧，有迷茫，最终，她朝徐君翻了一个白眼，然后一挥手把他推开了：“来，来，该谁出啦？”
徐君在一旁愣愣地看着她，她真的只记得打麻将了？
十几年前的胡小麦，可不是这个样子……那时候她还有点胖，有一张圆乎乎的脸，骄傲得像个公主，因为每次考试都拿第一名，在老师的宠爱下更加霸道，总是追着他要抢他的随身听，听一个下午之后又跑来找他：“徐君，电池没电啦！”
那时候的胡小麦，是他心中名副其实的公主。他总是准备一大堆的五号电池放在课桌里，然后假装被她翻出来，看着她得意地扬长而去的身影，都会觉得开心无比。
而渐渐地，这样的时光一去不复返了。胡小麦那样的公主，是不可能永远留在他们那个贫瘠的山沟沟里的。初中毕业那年，当他接替父亲开起了他们家的小公共汽车的时候，听说胡小麦去了市里的重点高中。再后来，又听说她考上了北京的大学。再后来，就再也没有听说了……
他一直以来，都觉得胡小麦就应该高高在上的，头顶上有耀眼的光芒，带着骄傲的微笑，俯视整个世界。
可是，眼前这个人，瘦得如此离谱，疯傻得如此离谱。他刚才那种莫名其妙的确定此时已渐渐消散，他开始怀疑：她真的是记忆中那个胡小麦吗？
如果真的是，那么胡小麦，你到底遇到了怎样的事情？
“喂——”大胡子一把拉过发呆的他：“老徐，既然是认识的人，你就把她带走吧，省得我再费神。”
“什么？！”徐君叫起来：“你让我怎么跟李胭交待？！”
“也是哦……”大胡子皱起眉头。
“我先回去打听打听吧。这几天你暂时看着她，好好照顾她啊！”
