(11)
当微风把窗下的那株锦葵吹得黑绿的时候，薛源知道春天已经来到了身边，尽管这里没有明显的四季划分，但稍微的变化还是能分辨得出的。
这些日子薛源没有出去再次寻找工作，不是因为懒惰，而是再也没有那次幸运的机会了，工人大量地从家乡返回岗位，再也没有企业愿意寻找些短期工了。碰了几次壁，最后索性不再出去了。他要在这余下的假期积蓄好力量，迎接新一年的开始。桌上那一扎稿纸便是他冲锋的号角，也是一份刻骨铭心的启示宣言。一本本夹带着大小不齐的书签标志的参考书摆满了书桌，这些大小的书签或是一张残破的稿纸，或是一片落叶，亦或者是一片竹片。如今那份《民工、学生与工人》的大学生事件调查成稿已经摆在自己的面前，明天他就要放到了那个千百次回首的学院信箱，所以他要好好地休息一下。
薛源再次到那个突出街道的面馆美美地吃了一顿，他破例地增加了两个小菜，点菜时的表情让餐馆老板都有些愕然，追问了几遍才能安心地写在菜单上，连薛源也觉得自己很滑稽，一次次不厌其烦地重复着，他不再觉得任何的羞赧和晦气。他仰着头，直立着腰板，和老板说笑着，把菜拌在面碗里，静静地吃，慢慢地品尝。窗外的霓虹灯透过玻璃温暖地打在自己的身上，在饭菜里他第一次品尝到了满足和惬意。
第二天，薛源把稿件放在信箱里，心中充满了释然。
天气尚早，他突然想到姚齐年前发的网页，于是便走进星星网吧，里面的人不是很多，老板辞了工人，连自己都坐在主机的后面打着盹，看见薛源进来，赶忙起身，笑问怎么这么长时间没有来过网吧？薛源随意地找了一个接口，说自己等会还有事情去做，只要了一个小时的时间，老板虽说不高兴，但目前的不景气的市场，他还是去开了机子。
这是一个文学的网站，许多虚假的姓名和外号发着新文，突然的文学素材充斥着眼帘，吸引着自己的眼球，他注了册，在里面的内容像一团火燃烧着胸膛。他于是续了时间。
等他从网吧出来，太阳已经西斜，他在学院的食堂吃了饭，回到宿舍，他突然觉得茫然起来，太阳慵懒地照着，把人也晒得无精打采，空气中弥漫着一层烟雾，这让窗外新抽芽叶的树苗也映射得有一些惨淡，一些黯然。
薛源坐了一会，回身把宿舍所有人的被子都拉到了走廊的栏杆上晾晒，要开学了，他觉得要让他们到来前把宿舍提前一步地复活。一封信从自己的一件冷落了很久的衣服口袋里掉落出来，这是封家书，也许自己早就忘记了扯开阅读，也许自己根本就没有勇气去打开。
收拾好东西，薛源锁好了门，他要找到一个适合的地方去分享和承受这封家信带来的快乐和忧愁。
半个老乡回家过年了，门岗上换站立着另一个同样年纪的汉子，因此他再也听不到那熟悉而留恋的乡音了。薛源记得年前送那位老乡上船的时候，那老乡说他可能过了年就不会回来了，家里面续了一门亲事，男人结了亲就应该承担起家的责任，再也不能像现在这样自由地飞翔了，自己即将被锁进家的牢狱里，将一辈子辛苦地拉着这条纤绳向前走，恐怕连喘息的机会都没有了。他还说，他很羡慕像薛源这些学子们的生活，无拘束地享受着时代给予他们的甘甜和自由，他把那件经常打趣的门卫服装留给了薛源，因为他这次回去，连他的领导都没有通知一声，甚至连衣服的押金都没有去索要。只是说自己请假回家过年的，等一切收拾完毕，才发现自己几年的奔波仅仅剩下一个背包而已，他走了，留给自己的还有几滴酸涩的泪水和深深的沉思。
薛源在公寓楼前一片游园地绿地上坐下来，蒙蒙的草从裤子的缝隙里穿进来，茸茸地扎在身上。他虔诚地打开那封家书，就像圣教徒一样细心地捧着圣经，家书好像是初入冬的时节写来的。
信是稍微认识几个字体的三姐写来的，说家里一切都好，天气已经变冷，母亲多次嘱托要他多穿些衣服，地里的庄稼被秋后的洪水淹了，尽管在洪水退去时紧急地补救了一些，但还是无济于事，父亲出去就一直没有回来，也没打过电话，不知道他现在在哪里？只知道他随着薛源前后上的车。母亲的肾病好了一些，但偶尔还是会痛，特别是即将到来的冬季——
薛源的眼泪涩涩地滴在干燥的土地上，忽然他嗅到了清香，那是从何处飘来的清香呀！尽管太阳照在身上，他还是感觉到了冷，一股刺骨的疼痛充斥全身。他看到了家乡结了冰的窗棂和井台，自己已经茫然地走了二十个春秋零一百二十五天，从来没有留意过父母佝偻的身体和日渐衰老的脸庞。每个日子自己渴望回头，却一直害怕回头，他怕回头看不到自己走过的足迹，好不容易选择一条路，却是一条永不回归的路，而如今在崎岖荆棘的阻隔下失去了前驱的勇气，就这样的挺立着。就是这条漫长崎岖的学涯道路让自己的信心遗失殆尽，他为自己的选择付出了代价，或者是永远无法弥补的错误。
薛源颤抖着把信放进口袋里，意识上突然有股冲动。他想写一封信，并最后一次署上自己的姓名。他想起在一本图书上看过这样的话，每个人都掌握着进攻的主动权，即使是没有一兵一卒的将军，最后还可以对准自己的头颅开枪，完成最后的一次伟大的进攻。然而这种茫然呃进攻让自己过早地缴了械，甚至没有在夜空里流下一丝的光亮。
也不知过了多久，几滴水纹失落地落在额头、身上，是雨水！黑暗阴森地笼罩着大地，几只残破的饭盒匆匆地在空中找寻着归宿，枯枝从树上落下来砸在脸上，像被惊慌的动物抓了一把，酸痛！
薛源突然想起晾晒的衣物，便赶忙地向宿舍跑。
等他气喘吁吁地跑回宿舍，发现栏杆上晾晒东西也失去了踪迹，宿舍房门已经被打开，他疑惑地推开房门，发现于文康正坐在床上，那些晾晒的衣物整齐地放在床铺上。
“你怎么来了？现在还没有开学呀？”薛源疑惑地问，这时候他期望一个人的到来，但对人影又莫名地心惊。
“我还要问你呢？这些日子去哪里了？既然留言条请不动你，我也只好亲自来了！”
“我去工作了，没有看到留言条，今天刚回来！”薛源撒谎着。
“呃，工作还很顺利吧？”
“还好，就是有点累！”他为了把谎话说得更加地圆满，佯装打着哈欠。
“累，是很自然的事情，过去了也就差不多了。”于文康好像没有听出里面的端倪，继续着说，“今天姚齐他们打电话给我，说他们这两天就回校了，我就先过来看宿舍有什么要我先做的事情，来了宿舍才发现一切让你做完了！”他递过来一条干毛巾，看着薛源擦拭着身上的雨滴，“你是不是从岗位上跑回来的呀？浑身湿成这样。”
薛源愕然地应了一声，仍然不容置疑地点了点头，像是在回答，又像在否认。
“今天还去吗？”
“不去了，我已经请了假！”
他们便一起出去吃了饭。
归来躺在宿舍的床上，他们说了很多话，薛源小心翼翼地应对着他提问的关于工作的提问，尽管几次以愕然应答，于文康依旧没有往深处探问，继而转换个话题，继续兴高采烈地谈论。
第二天薛源醒来，太阳已经打在床铺上。薛源觉得眼前依然地发黑，头很重，像突然被注射进了几斤水银。
他突然感觉到了冷，刺骨寒冷从被子的边缘涌进来，然后刺入脊髓。这样的寒冷让他不由得拉紧了被子，过了一会，稍稍地镇静了一些，他勉强地支起身体，却发现对面的床位已经空空如也，于文康不知什么时候离开了，书桌上留下一张纸条：
薛源：
对不起，我有事先走了！昨晚你发了高烧，走时看你睡得香，没忍心叫醒你，这儿有些药物和早餐，吃了好好休息！
于文康
他的心不由得哆嗦起来，就像寒冬风雨中的一片孤叶，他昂起头，任泪水在脸上横流，什么是男儿？男儿有泪也要流个痛快，直到流得心里没有了障碍。这样的话与父亲说出的那个“借”字一样地深刻，一样地鲜明，此刻的激动和悔恨在心灵上都涌动着一样地颜色，那就是沸腾的血，如这片****的土地一样。当然他不奢求能够燃烧起来，也不希望就是如此地沉默。
他哆嗦着吃下药物和早餐，就像完成了一项极大的运动，马拉松亦或者是铁人三项，浑身虚脱地歪斜在床上，头脑乱得很，像喝下的豆浆一样苍白和浑浊，他抖瑟着手拿起床边的一本测试心理承受能力问题的杂志，随意地跟着询问在上面划着勾，每一个弯勾就像钩在自己的肋骨上，然后把自己肢解。他勉强地勾完一组，对照着答案计算着，尚达不到总分的三分之一。痛苦、忧虑、疑惑一下子又涌上心头，脸扭曲着像被鸡爪抓了一把。
他拿起身边的纸笔，像在为社会诀别，向亲人挥手，当他画了一个圆圈感觉到身子一下子便轻飘了起来，就像一片云彩。
他不知道自己安详地睡了多久，他被一阵熟悉的喧哗声音惊醒，他在朦胧中看到几个熟悉而又陌生的身影，是李健云、是曲乐乐、韩冰，亦或者都不是。然而当一切都是真实的时候，他又一次的泪流满眶。
手中的纸张上依然是一个不曾圆满的圈。
