1944年1月11日，星期二
奥斯维辛集中营II，彼尔肯瑙
深夜，一辆火车停在了林间，十五辆运牲口用的卡车，依序开了上去。在这些卡车上，有超过一千人，正在焦急等待着。除了呼啸着穿过林间的寒风，以及挟带冰碴，从火车四面八方阵阵侵袭过来的冷雨造成的风雨声外，再也听不到任何声音。因为卡车旁边的木栅围栏完全没办法抵御寒冷，每辆卡车上的人们都蜷成一团，互相搂抱着取暖。
火车再次发动时，天也依旧黑着，并没有亮。飞驰的车轮有规律地发出“吭哧—吭哧”的声音，这声音，对于卡车上的人们而言，在将近一周的时间里，已经算得上是一种常态了，因此，几乎每个人都能够进入到断断续续的睡眠当中，稍事休息。
不到半小时之后，火车抵达了终点站。
闪亮又刺眼的灯光照过来了——虽然车上乘客们的感觉，几乎要被卡车木栅栏间透过来的冷风给彻底冻坏了，但这种强光，还是给予了他们足够的刺激。里面待着的人们，几乎是在一瞬之间就爆发了不小的骚动。卡车的门被打开了，从外面那种极其不自然的强光中，传来凶狠、愤怒的喊话声，对着车中那些完全听不明白他们在说些什么的人们，发出命令。
在那些已被打开的门的前方，是一个长长的水泥月台。火车上的乘客们被赶出来，像一群牲口一样，驱离火车。所有的私人财产都不能带，必须就地放下，等候处理。下车之后，乘客们终于可以亲眼看到那群折磨他们的人了——那是一些穿着灰色党卫军军服的暗影。
有一个卡车里的乘客比较犹疑，不打算听从命令，走出车厢。这时候，就有一只大手，伸向车厢里离得最近的那个人——一位老者——粗暴直接地把他从车厢里拽了出来。老者重重地向下摔到水泥地上，随后又迟疑难堪地爬了起来。看他的样子，似乎是已经摔断了胳膊。其中一个穿着制服的男人，面无表情地拔出随身的手枪，枪口抵在那老人的头顶上。枪响了。一个女人发出了尖叫，她的尖叫声，仿佛是脱离了肉体，独自存在的一般——就好像是，有一群爱尔兰传说中专门预报死讯的女妖，正在车站泛光灯上方的黑暗当中，不住哀嚎。尸体，直接被人踢到月台下面，滚到了火车的车轮之间。
这一连串行为，就好像是瞬间破除了某种魔法似的。在“出来！出来！”的命令声中，卡车上还没有出来的乘客纷纷起身，一涌而出。因为，他们知道，如果再不出去的话，他们的命就没了。
在站台上，一个党卫军军官问道：“你们当中谁会说德语？你们中有人会说德语吗？”
埃米尔不情愿地举起手来。
“跟我过来。”
在难以忍受的高压气氛下，他被领到一个还有其他几名军官站着的地方，看他们的样子，像是正在寒风中等一辆已经晚到了的班车似的，不怎么耐烦。这时，又有几个囚犯被押过来了。他们这些懂德语的囚犯，被要求每人跟着一名军官，负责为他们翻译命令。
就这样，男人们被要求站在一边，而女人们，则被要求站在另一边。党卫军的人负责区分出老人和小孩。埃米尔很担心他那两个儿子，但军官却告诉他，不必担心；符合工作年龄的成人，会被送往劳工营，而孩子们，则将被送往家庭营，在家庭营里，那些因为年纪太大而无法从事重体力劳动的老人们，会负责照看孩子们的。军官对埃米尔说这些话时，情感上完全没有起伏，话语之间暗藏着倦怠感——显然，这样一套宽慰人用的保证，他之前已经说过上百次了。
实话实说，军官所说的话确实合情合理，在正常范围以内。然而，这其实只是说谎者国度里面，许许多多谎言当中，首当其冲的一个。“家庭”，这个词的原本意思被纳粹们给偷梁换柱掉了。在奥斯维辛，“家庭”的意思，就是死亡。
在埃米尔的翻译帮助之下，军官得以将男人们分类，弄清楚哪些人适合工作，他们的具体年龄有多大，是否有些特殊的技能。从这些问题来看，对于适合体力劳动的工人数量，他们其实是有个需求定额的。而哪些拥有特殊技能的人，则会得到额外的加分项。埃米尔很幸运，他会说德语，又是一名技艺精湛的钟表匠。在整个筛选过程中，埃米尔看到自己的妻子——罗莎正站在被选中需要参加劳动的那条女性纵队里。而他们的孩子，路易斯和马歇尔，则排在左边那队，跟他们的祖母待在一起。
现在，全部人都缄默不语。仅仅一枪，就足够镇压一切的反抗。直到有个母亲，舍不得站在另一条队伍里的孩子，直接从她那条纵队跑出来，走向孩子们为止。
步枪枪托的一次猛击，把她直接击倒在地上。
“蠢婊子。”当她摇摇晃晃，再度站起身来，用手擦拭着顺着脸庞流下的鲜血时，其中一个军官这样骂了一句。然后，他又接着说道：“好吧——让她跟他们一起走吧。”
就这样，全是老人和孩子的左边那队，列队完毕，开始走了起来。这条队伍逐渐消失在电弧灯光芒之外，那如无底洞般张开大口的、稠密的黑暗当中去了。
埃米尔在口中轻轻说了声“再会了”，来向自己的孩子们送行。“好好跟奶奶在一起。”
他并不知道，自己已经再也不会见到他们了。
因为在睡梦中大声尖叫，埃米尔被伊夫斯给摇醒了。现在，他正在哭着，哭个不停，伤心欲绝。“我的孩子，我的孩子们呐。”他捶胸顿足，嚎啕大哭。
伊夫斯试图安慰他，平复他的情绪。因为，如果埃米尔再不安静下来，夜间守卫就会把这件事报告给他们居住区的老大了。那样一来，他就会因为打扰了大家的睡眠，而受到处罚。
“我漂亮的儿子们啊……”埃米尔继续嚎啕。“我甚至连一张他们的照片都没有。我已经想不起他们长什么样子了。”
