登陆注册
11592100000003

第3章 碗里乾坤大(3)

“是的,是的。”她点头应道,“我来了十多年了,还是觉得难以适应。”

“你是台湾来的吧?”

“是呀!”她应,圆圆的脸,露着好脾气的笑容,“我从彰化来的。”

“我以为奥地利的中餐馆都集中在维也纳,没有想到连卡根佛这样的小城也有。”

“我们原本也是住在维也纳的,但是,那儿竞争太强了,生活太紧张。你知道维也纳总共有几家中餐馆吗?”

我轻轻地摇头。

“三百多家哪!”

“卡根佛呢,有几家?”

“连我们在内,总共只有十家。”

“生意如何?”

“马马虎虎!”她一边说,一边为我们翻开了菜单。

“厨师是华人吧?”

“是。”她犹豫了一下,又说,“他是外子过去大学的同窗。”

在她的推荐下,点了糖醋排骨、沙茶酱鸭。

我又重拾刚才的话题:

“你们在大学里是念什么系的?”

“我没念大学。”她神情有点忸怩地说,“我先生过去是维也纳大学心理学毕业生,我呢,一直在彰化当小学教员。我先生毕业以后,才接我过来的。”

我知道在外国开设中餐馆的,有许多过去都是满腹经纶的学者或是专业人才。为了谋生,他们放弃了原本所学,日日浸在烟气油垢里。昔日的理想,全都化成泡影了。柴米油盐,是生活的全部。原本敏锐的触觉,被现实生活磨得圆圆的、钝钝的。快乐,已经变成了一种非常麻木的感觉,很难感受得出来。

眼前这一对,又如何?他们快乐吗?

我想问,但不敢。然而,她却自动说了:

“我的先生,一直不大快乐,他觉得学非所用。”

我转过头去,看坐在柜台处的那个男人。白皙的脸、白色的衬衫,把他的眼珠子衬得异常的黑,这一双黑漆漆的眼珠子,不亮、没神。此刻,它们正对着闲置一旁的收银机发愣。

“华人在异国,读的又是心理学,要挣口饭吃,谈何容易!”她语调迟缓地说,“失业的滋味,我尝怕了。有了一间餐馆,生活也就有了保障。但是,我的先生,心情一直都很抑郁。”

“你呢,你快乐吗?”我忽然冲动地问道。

“我?”她淡淡地笑了,“小城小地方,与世无争,生活平静无波,我倒是蛮喜欢的。只是管教两个孩子的问题,叫我很头痛。他们崇尚个人主义、自由主义,把父母当作箭靶,一不惬意,便把刺心的话变作一支支利箭射过来,毫不留情。”

母亲的心,无助而又无奈。

外面的雨,还在哗啦啦地下。我们坐在荧荧的灯火下,舒舒服服地用晚餐。

沙茶酱鸭,卖相极美。去除了骨头而炸得香香脆脆的鸭子,在盘子上排列成鸭形,鸭子的口,大大地张着,口中含着雕成了花形的红萝卜,远看好像鸭子在吐火。

我用筷子取出了鸭口的那一团火。鸭喙并没有因此而闭上,依然是撑得开开的,口里重复又重复地说着同一句话:

“异乡他国,不是移民的天堂,不是移民的天堂啊!”

香蕉的故事

在布拉格,我所下榻的那户人家,经济情况异常地好。一家三口,住在一间四房一厅式的屋子里,屋子坐落于郊区,环境幽静。

我是由厅里的摆设品看出他们的经济情况的。高达天花板的玻璃壁橱里,满满地摆放着精致小巧的玩意儿,有很多还是西欧各国进口的哩!

我们交给房东的膳宿费里,包括了早餐。第二天,当我与日胜坐在厨房里享用房东太太给我们做的火腿鸡蛋时,房东的独子也坐在厨房的另一头吃早点。我好奇地伸头偷窥,看到的是一份“内容”怪异的早餐。那位高高瘦瘦的年轻人,把一根肥大的香蕉剥开,用小刀子薄薄地切成一片一片,然后,把它裹在面包里,细嚼慢咽。

哟,他是以香蕉来代替果酱呢!

这房东太太宁可把多余的钱拿去买屋子的装饰品,也不肯让孩子吃得好一点,真是太过分了!

我怀着一份感慨的心,出门去观光。

在外头逛了一整天,我才惊异地发现,房东的孩子吃的,实际上是一份很奢侈的早餐,因为呵,香蕉是捷克的上等水果。它是舶来品,价格昂贵,又常常缺货。

对于寻常百姓来说。香蕉是他们生活里可望而不可即的“月亮”,而那些经济宽裕的,看到香蕉却又如蚁附膻。

菜市里、街道旁、广场上,倘若看到水果摊前排了长长的人龙,一定是摊子上有香蕉出售。人们没有能力把整串香蕉买下来,所以,摊主把香蕉一根根地拆出来卖。

我所认识的一个捷克人告诉我:香蕉是他们生活里“永远的奢侈”,她买香蕉,不是给自己吃的,而是买给她高龄的婆母吃的。操劳一辈子的婆婆,把吃香蕉视为生活里一项近乎梦想的奢望。倘若节衣缩食之后,还有余款,她便买给稚龄的孩子解解馋;至于她自己呢,已有多年“只闻蕉香”而“不知蕉味”了。这位深懂“敬老之道”的捷克女士苦笑着对我说:有一回,买了一根香蕉给婆母吃,婆母不舍得享受,悄悄地留给孙子;孙子也不肯独享,把它放到母亲的桌子上,原已熟透的香蕉,如此这般地经过几个人的触摸,已变得有点烂了。结果呢,由母亲用刀子把它切成几段,一家子分享了。

这则短短的故事,反映了一种时代的悲哀和社会的辛酸,与此同时,也表现了伦常的温暖和亲情的温馨。

喂,来一客仙人掌!

哇、哇、哇!

一生一世,都不曾见过这么多的仙人掌。

一株株、一排排、一畦畦、一片片,意气风发地、霸里霸气地盘踞在墨西哥一望无际、广袤无边的土地上,尖尖的刺,在阳光底下不可一世地闪着晶晶的亮光。

我在啧啧赞叹之余,却又有无数的疑问浮上心头。

这些仙人掌,长得太规矩了——株与株之间、行与行之间,都保持着一定的距离,就像是井然有序地静待检阅的士兵。

它们没有恣意生长的野性美,有的,是一种刻意培植的图案美。

怎么原本放荡不羁的仙人掌,来到了墨西哥以后,竟会变得如此拘谨呆板呢?而且,怎么数量多得如此惊人呢?

答案,是第二天在菜市里寻得的。

那天早上,我在墨西哥东部大城委拉克鲁斯(Veracurz)的菜市闲逛,逛呀逛的,蓦然看到一名妇人坐在一大堆仙人掌前面,全神贯注地以小刀慢慢细细地剔除仙人掌上的尖刺。这些长满了刺的仙人掌,就像剑拔弩张的武士,凛然不可侵犯;然而,一旦尖刺被剔除了,戾气尽去,落在眼里,竟像是一朵一朵美丽的绿色浮云!

这些“温柔的绿云”,每公斤售价是五千披索(约合新加坡币两元五毛)。

它们是墨西哥人的桌上佳肴。

一谈起仙人掌,墨西哥人便眉飞色舞。他们有一百零一种烹调仙人掌的方式,蒸炸煮炒、腌渍烧烤,无所不能。而仙人掌在墨西哥,可说是无孔不入的,菜市卖它,餐馆煮它,有许多墨西哥人还在自家庭院里种它,每天摘一片来炊煮,又新鲜,又便利哪!

据一些老饕告诉我:小片的仙人掌,嫩软可口,体积越大嘛,味道便越老。

当天晚上,我在一家露天餐馆点了一客“乳酪仙人掌”。厨师就在诸多食客面前表演厨艺:只见他将仙人掌细细地切成条状,连同洋葱一起倒在烧热了的铁板上。等仙人掌鲜丽的嫩绿色转成阴森的暗青色时,便加入块状的乳酪,乳酪受热,迅速溶化,和仙人掌难分难舍地交缠在一起。

细尝仙人掌,发现它兼有灯笼椒和羊角豆的特质:微脆、极黏。味儿呢,是酸的。那种酸,不是“尖酸刻薄”式的,而是“温柔敦厚”式的,它稍纵即逝,绝不死缠烂打地滞留在味蕾上。

后来,陆陆续续在墨西哥其他地方试过多种风味迥然而异的仙人掌,包括:凉拌仙人掌、干烤仙人掌、辣炒仙人掌、蛋煎仙人掌。吃得多以后,味觉也由不适应而到全然习惯再到钟情眷念。

墨西哥人嗜食仙人掌,倒不单单为了味觉的享受。曾有多位墨西哥人告诉我:仙人掌能强身健体,多食多益。据说有些墨西哥人还根据土方把仙人掌提炼成维生素丸,日食一颗以求延年益寿呢!最妙的是墨西哥南部的一名印第安人,他对我说:

“我每天都生吃一片仙人掌当作早餐。吃了以后,精神抖擞,百病不侵!”

墨西哥人嗜食仙人掌,源于印第安人部落聚居时代。我到墨西哥城的“人类学博物馆”去参观,发现早期印第安人大量栽种的植物只有两种:一种是玉蜀黍,另一种便是仙人掌了。看到橱窗里展示的那一株株惟妙惟肖的仙人掌模型,我就好似看到一棵棵鲜嫩可口的翠绿蔬菜哩!

离开墨西哥前夕,在一家点了烛光的小餐馆对侍者说道:

“喂,来一客虾仁仙人掌!”

少顷,佳肴上桌。混在洁亮虾仁里那一颗颗切成杏仁状的仙人掌,在朦胧的烛光里,化作了一粒粒绿色的小眼珠,幽幽地凝视着我。

啊啊啊,明日我离此地去后,这仙人掌,纵有万种风情,更与何人说!

同类推荐
  • 肖凤文集(散文卷)

    肖凤文集(散文卷)

    肖凤本名赵凤翔,1937年11月生于北京,1959年毕业于北京师范大学。在中国传媒大学(原北京广播学院)任教50余年。2000年被评为北京市“十佳老电视艺术家”,2008年被授予“中国新闻教育贡献人物”称号。
  • 找不到北

    找不到北

    与其致力于对黑车的清理打击,不如倾力竭力甚而像我们常常做的那样——举全市之力——做好我们的城市公共交通工作。
  • 慢下来,与生命对话

    慢下来,与生命对话

    这是一本与心灵深处的你对话的书。与它相遇,它会用独特的思维使你渐入佳境,与行走匆匆的你进行一次长谈。本书从作者的生活角度,巧妙地穿插着各类故事,或深情感人、或灵光一闪、或禅意浓浓,层层地进行展开,如一朵花的悄然绽放。让你有所感悟、有所感动、心有感言,这,或许就是你想要的!
  • 韩愈文集3

    韩愈文集3

    韩愈,字退之,河阳(今河南孟县西)。郡望昌黎,称"韩昌黎";曾任吏部侍郞,称"韩吏部";又谥曰"文",称"韩文公"。韩愈一生追求仕进,早年求举不利,仕途生涯曲折、坎壈。陈寅恪先生《论韩愈》一文认为韩愈"卒开后来赵宋新儒学新古文之文化运动",成了"唐代文化学术史上承前启后转旧为新关捩点之人物"。倡导"古文",起八代之衰而取八代之髓,从理论到实践,全面实现了文体、文风和文学语言的根本革新。以文为诗,奇崛高古,独创新境,"山立霆碎,自成一法"(蔡绦《西清诗话》),与孟郊诗一起创中唐诗坛的韩孟诗派;从诗歌的发展历史看,与杜甫、白居易、孟郊等一并被认为"实唐人之开宋调者"
  • 岁月的风笛

    岁月的风笛

    本书是部诗歌集。以我解读的方式看诗人,陈国祥是自信的。而我非常看重自信,偏执地认为自信是人生最好的春药。因了自信的前提和基础,诗人的生活态度就表现出积极的层面。在《同学聚会》里,他“让熟悉的公式与符号/演化为跋涉人生的足迹暠。在枯燥的公式与符号之后,同学聚会上的内容已不再是简单或是诡秘的一张笑脸了。阅读后,可以得到快感,但是,留给读者更多的只能是思考了。
热门推荐
  • 走过战争

    走过战争

    【新书《锋位之王》已发!看周杨在获得球员养成系统以后逐渐成为NBA超级锋位巨星的故事!】如果你一开始就认为主角周龙宇是个十分厉害的角色那你就错了。小学时被同学欺负,遇到怪物重伤6个月,拳脚比试被打倒住院......快乐有趣的种田~轻松有趣的人物设定~带给你不一样的奇幻世界小说~喜欢的话就收藏吧~求推荐!~求打赏!~
  • 腹黑萝莉机甲

    腹黑萝莉机甲

    第一次写如有不好请提醒我,我QQ1641321342密码是不知道
  • 来自星星的召唤

    来自星星的召唤

    一位神秘的天外来客赐予了他神秘的力量,从此以后他的生活天翻地覆,从一个普通的小职员变成了国际投行的高级主管。他能够瞬间转移,隔空取物,智商超群,却爱上了一位普通的上海姑娘。这个姑娘的身世真的那么平凡吗........
  • 那些年我深爱过的女孩

    那些年我深爱过的女孩

    这是一部有关于我的故事,一切都发生在我的身上,真真切切不是虚构,也许对于别人而言这些事情平淡无期,毕竟显示不是偶像剧,没有王子也没有公主,或许这些故事中也有曾经的你,因为我们都曾有那么一个最爱的初恋
  • 萌咪闹翻天

    萌咪闹翻天

    我,是妖界之王,遭人暗算,被打回原型。可他,却是当今太子。他不想子继父业,只想寻一个心爱之人,隐居山林,过平平淡淡的日子。我和他,注定不是同一类人,也注定不能在一起。“为什么不遵循自己内心的选择呢?”萧遥问。我嘲讽的笑笑,眼角滑下一行泪:“遵循了有怎么样,我和他就能在一起吗?我是妖,他是人,我们注定不可能。既然如此,何不早点放手呢。”直到——他笑着:“你好,妖王大人,我是恪诂。”我灿烂一笑:“你好,我是茗忻。”
  • 伽蓝

    伽蓝

    繁华声遁入空门折煞了世人,梦偏冷辗转一生情债又几本。如你默认,生死枯等,苦等一圈又一圈的年轮。浮屠塔断了几层断了谁的魂,痛直奔一盏残灯倾塌的山门,容我再等,历史转身,等酒香醇等你弹一曲古筝。听青春迎来笑声羡煞许多人,那史册温柔不肯下笔都太狠。烟花易冷,人事易分,而你在问我是否还认真。千年后累世情深还有谁在等,而青史岂能不真魏书洛阳城。如你在跟,历史转身,跟着红尘跟随我狼藉一声。雨纷纷,旧故里草木深。我听闻,你始终一个人。斑驳的城门,盘踞着老树根,石板上回荡的是再等;你一直守候的孤城,已是斑驳不堪。城郊牧笛声,落在那座野村。缘分落地生根是我们。
  • 温柔雇主蠢萌保镖

    温柔雇主蠢萌保镖

    他被老头子派去保护雇主,原来是保护雇主的女儿,雇主女儿发现他脑子不但不好使,而且本事也差。头脑简单,四肢不发达。可是这都是传言,江湖上的传言能信吗?
  • 倾听你的世界

    倾听你的世界

    你们还记得那个让你情窦初开的可人儿?你们还记得那个让你无法忘怀的拥抱?你们还记得那首让你泪流满面的歌曲?每一个故事里面的温馨和苦涩是否能让你在深夜独处之时泪流满面?
  • 迫嫁为妾:王爷太放肆

    迫嫁为妾:王爷太放肆

    大婚前失贞,连续七夜,她被掳走再被送回,唯一记得便是枕榻之上的缠绵欢爱。未婚先孕,被浸猪笼,她求速死,他尊贵而降,施舍般的收了她为奴为妾世人却不知,那起初的七夜便是他把她变成了女人,便是他给了她一次又一次的羞辱……
  • 杂言

    杂言

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。