新麦打下后，王孃用菜油做了一碗金黄的面饼，带着香蜡纸钱去给万福叔上坟。万福叔的坟就埋在他家后面的竹林里，一个矮土堆。我对王孃说，等到冬腊月农闲时节，我找几个人打些石头来，给万福叔垒个坟头刻一块石碑。王孃说，梁草，你真是想得周到哩！春花用疑问的眼光看我，我说，这一段忙过了我要去学石匠，会一门手艺好谋生。王孃说，一门手艺身上挂，走遍天下都不怕，当然好哇！
俗话说，温饱思淫欲，一点不假。吃饱饭有了力气，白天累一整天，晚上倒床就睡，半夜醒来下面胀得难受。朝思暮想的春花就在另一间屋里，只是中间隔着一个王孃。王孃白天从不咳嗽，晚上却总是有事没事咳几声，表示她像猫一样醒着，让我不得安身。有几次我用趾尖踮着走去敲了两下春花的房门，春花却不应声，又怕声音惊醒王孃，因为王孃屋里又响起咳嗽声，慌慌忙忙回来，独自抱着被盖想象抱着春花的样子，下面越发膨胀，只好用手自慰。天亮了，春花来理床，见那些污渍羞得转身就跑。在地里，趁她母亲不在，我便拉着春花的手，春花也不挣脱，待我想摸她时，春花不知哪来的劲，一掌就能把我推开。春花总是说，等成亲的那一天，我就只好忍着。
后来我多次回想那些日子的每一个细节，要是我当时知道还会离开家，我会不会强奸她很多次？我躺在异乡的床上幻想着自己粗暴地踢开她的门，把她按在床上，或是在菜地里将她扑倒，完成一次疯狂的结合。在农村这样的事情并不少见，壮年男人无法扼制对女人身体的激情，田间地头的野合变成了年轻男女的恋爱游戏，农村人并不觉得这是什么有伤大雅的事。只是大家对女人的第一次很看重，而春花始终没给我第一次。
6
忙完春花家里的农活，我回家跟爹商量学石匠的事，我爹一拍大腿说：我俩想到一块了，不愧是你爹的儿子！当时的农村，学木匠、石匠、铁匠、篾匠、剃头匠、杀猪匠、弹棉花匠，或者当货郎走乡串户卖点针头线脑，是男人补贴家用的常见营生。木匠、篾匠要脑子灵、手巧，石匠、铁匠、杀猪匠都需要力气，而我有的是力气。建房垒猪圈牛棚，少不了石匠、木匠，石匠不但能拿到工钱或粮食，也免不了吃香喝辣。当然，我也的确想给春花家做点事，为死去的老丈人垒坟竖碑，这是我对杨家母女的承诺。
我整天待在石窟里，侍弄那些铁锤、钢钎，师父和师弟们休息时就不免问我打仗的事，我始终沉默，不愿回忆那些痛苦的图景，逼急了也只说一句，惨得很！
表面上，安家山又恢复了风调雨顺的平静日子，但是人们的内心仍然牵挂远方的战事。听见我回来，很多人都来找我打听他们的儿子、丈夫或亲戚的下落，大多数一被拉走就没有音讯。村里已经垒起了几座没有尸体的空坟，人们祈望着远方的孤魂回家享受安息。观音庙里跪着无助的善男信女，祈求大慈大悲的观音菩萨保佑亲人平安生还。战事就像空穴来风，摇动着人们的心思。保、甲长也不时上门来催粮派款。你的儿子在远方吃粮不？保长扯着长声发问。不吃粮，喝西北风还有力气打仗啊？当父母的反问。保长顺水推舟地做工作：所以啦，我们就是勒紧裤腰带也不能让前方将士忍饥挨饿！道理说到这份上，人们只好把头上的黑帕再次解下来扎在腰上做出应付饥年的准备，颤巍巍地捧出刚刚收下的粮食，满含泪水的眼睛望着推粮的鸡公车吱嘎吱嘎地向远方移动。
即便躲进深山石窟，我也无法安宁。经常看见飞机像一群一群的苍蝇在天上飞过，轰隆隆的声音震撼着人的神经。凭我在战场上听到的声音，我也知道那是日军的飞机。在晴朗的日子，我甚至能看到飞机上的太阳旗徽记。他们闯到这样偏远的地方来，当然不会干好事。城里遭轰炸的消息不断传来，很多人觉得住在县城也不安全，纷纷把老人、孩子送到乡下来。到止戈铺赶集的人更是惊恐万状地跑回来，向乡邻描述那个逢场天，鬼子的飞机突然向下拉屎，把半条街夷为平地，血水和肉浆到处飞溅；人们再也无法进行简单的买卖，自觉地走到现场清理尸体，圆觉寺的僧人们也出来念经超度亡灵。从那以后，乡下人很少赶集，需要买卖的东西尽量在邻居之间以物易物。尽管这样，飞机仍然像苍蝇一样成群结队地飞过来。逃到乡下的人说，鬼子已经把重庆、成都轰炸得不成样子了。
我在石窟里待了不到一个月，有一天梁根慌里慌张地跑来叫我回家，说家里出事了，我扔下手中的活就往回跑。我爹坐在门槛上满脸怒气地抽烟，爹说：老子要上前线，龟儿子抽丁的不要我，硬要抓我的儿子，这比砍我骨头割我的肉还恼火啊！我妈已经在床上躺了三天水米未进，只一个劲地流泪，眼睛红得像灯笼，连流出的眼泪都像血一样红得吓人。我才知道上头又来抽丁了，他们知道我回来了。我一回来，我们梁家兄弟仨的厄运又来了。他们抓走了梁勤。我爹说，梁勤笨手笨脚的，一上战场火门都摸不到，挨枪子肯定是难免的了。我心想，当兵的在战场上哪里摸得到火门嘛，一个农民军装一穿，做些简单的训练便拉上战场，好多人连死都是稀里糊涂的。梁勤那样子哪能当兵嘛，抓丁的是抓疯了，只管凑数完成任务。梁根还小，我不在家，他们用绳子绑上梁勤就走，梁勤早被这阵势吓傻了，眼泪花花地望着我爹，我爹心里那个痛啊，老泪一串一串往外涌。我爹急了，站出来护住梁勤，叫抓丁的放了傻儿子，我跟你们走！人家对我爹翻白眼，你那把骨头老了，不利索了！我爹只好捶胸顿脚地骂人，指天发誓要操日本人的祖宗捣鬼子的祖坟，然后又骂抓丁的龟儿子斜眉毛吊眼睛看不起梁家的人，看我儿梁草回来收拾你不，梁草连鬼子都杀过，杀你狗日的像杀猪一样简单！
我爹说梁勤被关在止戈铺，等一天就要走了。我妈见我回来，挣扎着起床，跌跌撞撞地走到灶房，叫梁根抱柴烧火煮饭。我妈把家里好吃的都拿来煮呀，弄了一大桌饭菜，又给我倒上玉米酒，我把酒推到爹面前，我爹再给我倒了一杯酒，我们父子俩干完三杯后，我妈扑通一声跪在我面前，眼泪流在我沾满石屑的双腿上。我伸手扶她，她就是不起来，她说，抓丁的要是不嫌弃老年人，我和你爹都愿意替你们去打仗，送死也不后悔！我们都这把年纪了，还怕啥？但人家不要你，人家偏要戳心挖肝抢走儿子，让我们活得不安生，死又死不了。梁勤那样子出去，肯定没命，我和你爹商量，让你去顶回梁勤。不是当爹妈的心狠，手心手背都是肉呀！算命的说，你这辈子命大，死不了。你比你哥聪明，可能会相机行事，捡条命回来。我会每天烧香拜佛求观音，保佑你回到家里！
我妈血红的泪水在我的腿上淌成了两条小溪。我爹拼命给自己灌酒，脸已经肿胀得像紫黑的酒坛。我爹说，喝死了到天上当逍遥神仙，就不会再担惊受怕、牵肠挂肚了！我夺过爹手里的酒坛，说牛娃子还小，大哥脑子不利索，家里还要靠爹支撑。我走算了。我一走，他们再也不会来找梁家的麻烦了！妈听见我这么说，站起来替我收拾东西去了。
那天我喝得东倒西歪，提上我妈准备的小包裹，从窗户上跳到院坝里。我妈又给我塞了一些土块在小包里，说可以治疗水土不服拉稀拉痢的，我爹把他抽的水烟袋送给我，又给我装了一些烟叶。我走到石墙外，又回来跪在爹妈面前，我说，这一走，可能一生再也见不到爹妈了，请父母亲大人多多保重！我爹我妈就像风中的树枝，悲伤得难以自持，互相搀扶着走到我面前，我们三个人拥在一起哭成一团。梁根也跑来，抹眼泪呜呜地嚎。我又对老人说，等梁勤回来，让他倒插门到杨家跟春花结婚，尽快呀，也好撑起杨家的门面，续上杨家的香火，多生几个儿子，有的跟妈姓杨，有的跟爹姓梁。特别要替我多生一个儿子，拜继给我做干儿子，我回家时才有个依靠，我在外面也多点念想。老人早已哭成泪人，一个劲点头答应。我又说，爹给做主帮我完成一件事，我答应腊月给万福叔垒坟建碑，请梁勤到山里去找我的石匠师父，帮我尽孝还愿！爹说，放心，万福是我的亲家，我一定把事办好！
我又拿一块手绢塞给梁根，叫他送到杨家嘴春花手上，既然命运这样安排，我也只好听天由命。梁勤是我们梁家的骨肉，春花跟他结婚，总能过上安稳日子，我这一去是死是活难以预料，不能耽误了春花。我快刀斩乱麻，把大小事情都作了安排，这才放心辞别爹妈，因为时间紧，我顾不上去看春花，我想我爹会到杨家去说明一切。我拎上包袱，一路小跑直奔止戈铺。
止戈铺是藏在山窝里的一个大村落，四面都是葱郁的山头，柏树在这些干旱的山梁上顽强地生长，从下往上看，应着太阳的方向，形成一种毫不屈服的生命气势。在柏树簇拥的半坡上有一处寺庙叫圆觉寺，出川的大路就从圆觉寺下经过。一条溪河像一条绿色的锦缎一样流过，两岸长着茂密的麻柳树，每年春天挂满了铜钱一样翠绿的花串。有了这一河清水，以及群山环抱、聚气藏风的地势，止戈铺便成了方圆几百里少见的风水宝地。但眼下我无心欣赏这样的景色，直奔新兵集中的地方，在人群中找到梁勤，说明顶替从军的事。抓丁的再三刁难，一会儿说谁知你们是不是兄弟，一会儿又说要找证明人，杨家嘴的杨六娃杨和顺说，那是梁家塆的两兄弟，两兄弟同时喜欢我们杨家嘴的杨春花呢！我用眼剐他，他嘴硬：恨啥，谁不知道你们兄弟喜欢同一个女人啊！抓丁的一脸怪笑，又叫我交了四个银元，才将梁勤身上的绳子取下来绑到我身上，梁勤扑在我身上叫嚷着将我们两兄弟捆在一起得了，上战场死也要死在一起！
我用手捂住梁勤的嘴说：瓜娃子，快点回家，爹妈还在等你呢！梁勤说，我不回去，我跟你一起走！我说，你以为这是去赶场呀，这是去送死，你快回家，爹妈就留给你了，春花也留给你！梁勤那个傻脑瓜一门心思想着春花，一听春花，破涕为笑了，梁勤说，我要去给春花家收谷子！我在他耳边说，你要跟春花结婚，生一群儿子，拜继一个给我做干儿子；好好养活孩子，鬼子杀不尽我们的男人！梁勤傻傻地笑，似懂非懂的样子，问：结婚，就可以跟她睡觉了？对，生儿子，像我爹我妈生了我们三个。我点头，不止三个，六个、九个、十二个！梁勤点着头答应，又突然呜呜地掉泪，把身上的衣服裤子脱下来，只留一条红色的内裤，杨六娃拍手叫梁勤快脱呀把火把裤也脱下来，满屋子关着的人也起哄，脱呀脱下来看看鸡鸡！梁勤一只手护住内裤前面，另一只手把衣服递到我手上，说，爹说那边要下雪呢，多带一点衣服。我心想这点衣服顶什么用。梁勤给我一鞠躬说，今天起我跟妈一起拜观音，保佑你回来！我说，只要我不死，一定会回家！梁勤便一个劲地傻笑，笑得嘴角抽个不停。抓丁的放了一声枪说，再不走就不要回家了。梁勤吓得双手捂着短裤，缩着脑袋，一溜烟钻进柏树林里去了。
那一夜，天空蓝得不带一丝阴影，安静直透到心里去。我深深地吸着柏树林里发出的清香，几颗星子就像无边天空里的几缕孤魂，闪着幽邃的清光，一颗流星从天幕上滑过，不知是哪个人又离世了。我妈说，一个人对应天上一颗星，那个人死了，星子也就落下了。第二天在鸟叫声中醒来，天光初现，周遭仍在酣眠。押丁的人开门叫大家吃早饭，大家蹲在地上围成一圈，吃完后便上路了。
在县城里进行了几天简单的训练之后，我们于又一个黎明正式向北方进发。与以前在桑州公园举行的誓师大会相比，这次就显得简单多了，稀稀拉拉的居民慰问团给每人发了一张毛巾，就算是劳师行动了。大家心头也不像上次那么激动，战争进行到这个份上，谁都知道此去凶多吉少。
默默地再次走在古蜀道上，前后不到半年时间，仿佛已过了十年，逃难的经历恍如隔世，大水，骷髅，连长的死，一幕幕在脑中滑过。我看到路旁一棵一棵又粗又大的柏树挺立着，强劲的老根让我怦然心动，我一定要像这些树这些根一样顽强地活下去。在山顶或垭口，往往有一株婷婷如盖的神仙柏，那神态就像一些参破世事的老神仙，不知看过多少走路的、骑马的、拿梭镖的、背大刀的、扛枪的兵兵卒卒从树下走过，不知道看过多少背柴的、挑米的、推鸡公车的、吆毛驴的农夫或商人从树下走过。高高低低的石阶上，阳光像碎银一样落在被磨平的石板路上，石板上布满了蜂窝一样的眼孔，那是针叶上落下的雨滴长年累月磨出来的。我又想，活着是一大不幸，像这些古树和石头那样长寿，看尽世间万相，将是多么残忍的事情，比如干旱、战争或人吃人，看多了，人的眼睛也许会麻木得像石头上的枯眼。
