登陆注册
11440900000008

第8章 我奋斗了18年,不是为了和你一起喝咖啡(4)

问题是,这力量将指向何方?它能创造也能破坏我们所依存的世界,能缔结也能摧毁我们所寄望的天堂。

大考验突如其来。2008年5月12日,8.0级大地震突袭汶川。

无数个“你”的出现,让人欣慰与惊讶。所到之处,有特殊的美,青春的美:血库告急?没关系,捋起袖子去献血,以至于神州出现血库告满的动人景象;灾区孩子缺奶粉?“你”在网上的妈妈群发起了募捐活动的倡议;“你”第一时间奔赴灾区,带着救援犬、救援设备,不求回报更放下了个人的生死;“你”忍受着失去10位亲人包括至爱女儿的巨大悲痛,奋战在救灾的第一线,直到体力不支、伤心过度而晕厥;“你”为了军事演练,把婚礼一拖再拖,直到飞机在群山中失事、带着对妻子的挚爱魂归天国……那么多有个性的“你”,分布在祖国四面八方的“你”,不约而同地在同一天、同一分、同一秒,放下所有的娱乐活动,停下轻盈的脚步,朝西南方垂首默哀,把千万个呼喊暗暗汇聚成一个声音:汶川雄起,中国加油。

直到那一天我才真正读懂“你”,“你”不是一个人,是一个群,是我的兄弟。像所有的小弟小妹,有未成年的错误、青涩的苦恼、叛逆的举止、桀骜不驯的话语,那些新生的特点,重塑了全新的时代。

最值得欣赏的是,在关键时刻,民族血统里绵延千年、不曾更改的高贵品质,自然而然就在“你”身上传承与勃发。

从来不需要担心,因为你永远也不会忘记。

呵,兄弟,到这里,我终于可以收回开头的那句话。我们注定了要为同一个母亲并肩奋斗,风和日丽时谈笑风生,暴风骤雨时同舟共济。所谓代际的对峙本就不是不可逾越的鸿沟。

并且,终有一天,并不久远的一天,我们会带着相似的“慈祥”的笑容,面对“90后”、“00后”又成长起来的时候。

我为什么不“雅皮”?

60年代生人被称为“老帮菜”,80年代生人被称为“独一代”,而“幸运”的70年代生人,则被商家与媒体合谋冠以一大堆金光闪闪的头衔,“小资”“BOBO”“中产”“新贵”“雅皮”……新收到的杂志提供了如此犀利的浮世绘,我忍不住哑然失笑,试为自己归类——你算个“雅皮”吗?

在我身上“雅皮”的外化符号似乎都具备:某男,25岁,工作于外企,有不错的薪水和看上去还不错的前途,喜欢优质生活,也有能力拥抱物质社会里曼妙的东东。可是,谁都说我不配担当这个美名。瞧,这人没出息地租住在便宜小房子里,而没有听从楼书的召唤在CBD附近买下均价几万一平米的豪宅;骑车或坐公交车上下班,却不懂预支有车族的轻便快捷;更多时候在步行街等服装市场买衣服,把40块钱一件的衬衫穿得津津有味。至于精神生活,也爱听音乐,不过不一定借助盛大的音乐厅,而是把VCD的碟片当做管弦。

抠门儿、土老冒儿、未老先衰、消费时代的落伍者,面对“鄙夷”,我只是淡淡地一笑,对不起,所谓“时尚符号”再不能覆盖我的生活,我的心中,自有一根优柔的管弦在轻轻弹奏。

许多年前,我是个从小镇来的憨厚学子,是家中四个孩子中的老三,是唯一考上大学的人。爸爸送我来学校报到,从汽车站到学校……一路倒车,城里人皱着眉头躲避我们的扁担与灰尘。四年期间,家里一共给了我一次学费,而我也只回了一趟家。学费咋办?每个暑假,都有个瘦弱的孩子在学校的图书馆勤工俭学,倒腾那些厚重的图书。

我快乐地成长,想长成一棵顶天立地的男人树,这棵树的科目绝不叫“雅皮”,从根子里我就不属于“雅皮”。

然而,在这个城市一待就是十几年,谁能与“符号化”绝缘?刚毕业的我也曾迎着商家的预谋欣欣然前进。那时,对《第一次亲密接触》里的“轻舞飞扬”和“香水雨”念念不忘。于是,用第一个月工资2000大洋的五分之一,买了瓶法国香水。嗯,我要做个“优雅”男人,邂逅一个时尚女人。没事儿就在后海附近转悠。那时候我多想与大都市的同龄人合拍,想告诉“土著们”我有多么与众不同,最简单的方法莫过于为自己打上各式各样醒目的物质标签。

环顾四周,同事美眉都如痴如醉抱着几米滋养性情,好,买,可在没人处说句真心话,我觉得这把年纪了还活在童话里,有点儿傻;看他们说微波炉的好处,好,买来热面包牛奶,后来我发现自己更热衷于跟在大爷大妈后面买豆浆油条;至于百货公司的活动更要支持了,买400多块的鞋返200多的券,回过头来想,羊毛出在羊身上,被涮了吧……轮流按照各个族群的行为模式复制生活,“小资”过后,然后是“雅皮”。

真的快乐?没人问我,包括我自己。

春节回家对时髦词汇只字不提,拿些奖金给爸妈,他们露出意外的惊喜,聊起我熟悉的张叔叔,那个笑起来像弥勒佛的人,“多好的人啊,就这样没了。”爸爸摇头,天哪,张叔叔才40出头而已。“得了癌症,单位垮了给不起医疗费,医院用担架把他抬出去,几个月人就没了。”“他的医保呢?难道他没有积蓄,没人管他救助他?”看着我惊诧的眼神,爸爸说:“傻儿子,穷人家这样的事情多了,有什么稀奇?”

那个春节并不平静,回京前一天,远房的一个老奶奶去世了,我们去送她。她的女儿、50多岁的丽姨哭得撕心裂肺:“妈妈啊,您临走前嘴里发出‘j iu jiu ’,我以为喊的是孩子他舅,我糊涂啊,我不知道您喊的是‘救、救’。原谅我,不是我不肯救您啊,是家里实在没有钱,上不起医院……”远房的老奶奶,我只见过她一面而已,可那一天我哭了,因为被狠狠地撞击了,击中我的,是真实的残忍的城乡差别、贫富差别、生命与生命之间的落差!

当我在都市里为如何做“雅皮”、“雅皮应该用什么牌子的打火机、哪个厂家的笔记本电脑”而苦恼时,我轻易地忘掉了——

我有两个哥哥,大哥在桥头卖米,米价的起伏让他忧心忡忡;二哥30岁才娶媳妇,现在犯愁出去打工还是在家喂鳝鱼。

小姨和姨父都下岗了,而他们的儿子,明年就要上大学,大学的费用有多高每个中国人都知道。

我妈从来没有出过湖北,从来没有,她到武汉都要晕车,大城市于她是新奇而又恐怖的地方……

做不做“雅皮”,如何做“雅皮”,重要吗?有闲散银子不是,有更有意义的用途。再回到城市,我也得穿越浮华的周遭,穿越写字楼的重重“枷锁”,看到更为广袤的深沉的都市,没有被广告、精美的包装、概念化的语汇覆盖的都市。那天,一家人的炒菜地点引起了我的好奇(同事们常常议论他们理想中的整体厨房,把预算制定在5000到1万元不等),居然是在某个胡同的公共厕所门口。女主人伸手去拿盐罐,旁边一个男人边系皮带边丢过来两个钢镚儿,显然这家人靠看厕所过活。看,不做“雅皮”不做这个族那个族也能活,而且活得更自在、更朴素、更接近本心。

记得许多年前在火车站,分别时刻爸爸拍拍车窗说:“儿子,你要相信‘奋斗改变命运’是句真理。”我明白了,奋斗要改变的,绝不仅仅是个人的命运、家族的命运,它指涉的外延,无限苍茫而远大。

幸福与什么有关?这是一个及其简单但又及其复杂的问题。简单,是因为幸福的本质就是一种内心的感觉而已。复杂,是因为在残酷的现实当中,影响这种感觉的因素太多了。得失、财富、名利……,不一而足。左手与右手搏,就是简单与复杂之间的较量。

用智慧的方式诉说爱

——给爱一份自在的空间。与“不一样”和谐共存。

那是一种让人讶异的美。

精致得无可挑剔的五官,肌肤细腻有如象牙,眼神高贵而魅惑,玲珑的身材叫你想拥抱,又不敢——怕亵渎了她。

凯莉·诺克丝,是一尊女神。

可她不是一般的女神,是“断臂维纳斯。”也许担心完美的“作品”会遭妒忌,上帝安排给凯莉小小的瑕疵——她没有左前臂。出生时便没有,是一个“错误的偶然”。

但这不妨碍凯莉享受她的青春。从她7岁的照片便可以看出,这女孩多快乐多勇敢——她徒手抓住一根绳子,似乎要攀援或荡秋千。其他的照片显示着,从少女到青年,凯莉正常地享受着健全人享有的一切,游泳、跑步、跳舞、恋爱。

凯莉,你不比别人少什么。多年来,她的家庭对“残疾”二字闭口不提。以至于当凯莉报名参加“英国残障模特大赛”时,她首先要克服的是一个困惑:我是残疾人么?2008年8月底,当凯莉戴上“英国残障模特大赛”的后冠时,她高呼口号:“我非残障!”

说到这,你以为我要讲述的是一个女孩自强不息故事,错。我想感叹的是“英国残障模特大赛”,感谢策划者,给世界奉献了一场特别的、无法言传的视觉秀。

看过这比赛的宣传海报么?造型有点类似时尚的“名人坊”,通常,美女明星或坐或立或慵懒地躺倒在沙发上,从左到右一字儿排开。她们会穿着一色的晚礼服,肤光胜雪,眉目如黛,相同的着装风格烘托出迥异的美。“特殊模特”大赛也摆沙龙式的造型,主角也是美女,唯一不同的是,这些美女,或智障或失聪或有其他部位的残疾。于是,画面效果不一样了,有人坐在轮椅上,你不会注意到她是否失去一臂;有的怡然地微笑着,可能她一生中大多数时光,都保持着这种无意识的笑。

同类推荐
  • 我的天空你的城

    我的天空你的城

    和风乍起,吹皱一纸桃花笺,梵音如水,看不尽草长莺飞。在时光签上写下有你的凡尘,从夏云冬雪到秋之斑斓,关于青春和爱情的记忆终将沉淀,凝固成一幅斑驳的画。滚滚红尘中寻找岁月的痕迹,青春的稚拙翻出词牌中久违的感动,一个梦让烟花不落,理智的剑挑不断牵肠挂肚的情结,一城终老的愿几世流转,年华是辗转的落寞,醉了相逢的泪眼。云淡风轻,鱼书凭寄,空等的轮回开出寂寞的莲花。水过无痕,青丝暮雪,弹不断相思的五月。躲在繁华背后看笙歌散去的黄昏,跋涉的足迹散落在彼岸,寂静的夜,刻画一个有你的细节……行走在季节深处,寻找生命中最美的相遇。
  • 春桃:许地山作品精选

    春桃:许地山作品精选

    本套丛书选文广泛、丰富,且把阅读文学与掌握知识结合起来,既能增进广大读者阅读经典文学的乐趣,又能使我们体悟人生的智慧和生活哲理。
  • 那季落花不悲戚

    那季落花不悲戚

    《青春的荣耀90后先锋作家二十佳作品精选:那季落花不悲戚》作者赵伟的文章正如其笔名“轻过清尘”,纯美中透着轻灵,读起来不但语感美,而且意蕴美,节奏更美。他笔下的人物性情静好,宛如他心中的世界一样。他涉猎广泛,写散文,写诗歌,也写小说,在各种文体实验中展现了独特的才华。
  • 赵大年卷

    赵大年卷

    古人讲究惜墨如金,大概与刀刻竹简之费力有关。埃及的羊皮书,朝鲜的陶片书,我国的钟鼎铭文,肯定都是短文章。本书收集了作者的151篇小散文、小随笔。小,就是短小,每篇五六百字。一篇一页,每篇配一页插图,文图并茂,更好看。古人讲究惜墨如金,大概与刀刻竹简之费力有关。埃及的羊皮书,朝鲜的陶片书,我国的钟鼎铭文,肯定都是短文章。 一个故事、一点醒悟、一篇文字、一幅图画,互相映衬,蕴涵了生活多彩的色调与悠长的滋味。
  • 多情总被无情恼:晏殊、晏几道的痴情醉梦

    多情总被无情恼:晏殊、晏几道的痴情醉梦

    《多情总被无情恼》:为散文体传记,以丰富的历史知识为背景,以晏几道、晏殊二人的词为脉络,运用散文化笔法点评、赏析,进行个性化、情感化解读,展开两人的传奇人生。
热门推荐
  • 神都之巅峰

    神都之巅峰

    这是一个说,一名叫做,杨凌冰,原本的他是一个父母双亡,在街头上流浪,但是他好运的遇到一个好心的老者,就这样,让原本流浪的他,变成了一个特种兵,队长,叉点死去的他,变成了,身环异能,然后选项了退役,原本他以为退役了,就可以享受生活,但谁知他总是被人找上门来,打。
  • 再塑你的灵魂

    再塑你的灵魂

    讲述雷黑紫以前的故事
  • 大魔后

    大魔后

    如来……总有一天,我要亲手将你毁灭用你的血肉来重铸吾之金身用你的残魂来消融吾心中之恨……如来,等着……
  • 女追男隔层山

    女追男隔层山

    青春与成长的苦涩,是心灵所承受不了的伤痕,我知道那是青春,但却不想承认只是青春,我还想在操场撕心裂肺的喊一句我爱你,还想听你顿住脚步说一句,如果很闲就多抬头看看天空。
  • 全职星修

    全职星修

    修星大时代,继承神曲的他,成为了一名全职星修。
  • 仙武皇图

    仙武皇图

    他是囚徒,却被逼踏上修仙路,你以为他是废柴?不,他拥有洪荒体质,手握撼天神兵,修无上功法。你认为他很牛了?不不不,他还有一个更牛的身世!让我们来看他如何劈波斩浪,气吞山河,谱写一段热血战歌!九霄龙吟惊天变,驰骋仙武卧皇图。想知道他能不能举霞飞升,逍遥永恒吗?想知道他能不能迎娶白富美,走上人生巅峰吗?想知道是不是种马后宫文吗?想知道......客官,可否移驾进来一叙(媚眼)......本书Q群:597391986
  • 浊世仙路

    浊世仙路

    末法时代,神迹不显,仙踪不现。混混乱世,是逍遥红尘?还是在浊世中沉沦!且看都市少年,不忘初心,踏出一条属于自己的浊世仙路。
  • 中国航空工业改革开放三十年

    中国航空工业改革开放三十年

    本书选择了航空工业的典型事例,强调时代背景,突出发展变化,从体制创新、民用飞机、科技创新三个方面回顾了中国航空工业改革开放30年的历程。改革开放30年来,中国航空工业不断转变观念,积极探索体制改革,适时调整战略,努力开拓市场,推进资本运作,取得了令人瞩目的成就。随着集团公司的重新整合,实施“两融、三新、五化、万亿”战略,中国航空工业必将在新一轮市场经济大潮中蓬勃发展。本书既可给航空工业从业人员以启迪与借鉴,也能为航空工业相关产业及对航空工业感兴趣的社会读者提供参考。
  • 校注医醇剩义

    校注医醇剩义

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 勤劳勇敢的故事(中华典故故事全集)

    勤劳勇敢的故事(中华典故故事全集)

    成语是汉语词汇宝库里的璀璨明珠。它是长期以来人们在相沿习用的过程中,形成的形式简洁面意义精辟的固定短语。它结可严谨,表现性强,具有庄重典雅的书面语色彩,历来为人们喜闻乐用。不论讲话或作文,准确恰当地镶嵌或点缀一些成语。本书注重知识性、可读性和完整性,每个成语都辟有释义、出处、故事三大部分。编排顺序按笔画多少排列,既方便读者阅读,又方便读者查阅。本书既可作为中小学生学习成语的工具书,又适合不同层次读者作为故事阅读,具有广泛的适用性。