波帕埃娅和腹中尚未出世的胎儿也惨死在了尼禄的脚下。尼禄让人纵火烧毁了都城罗马,目的是给他的巨大工程——修建新首都尼禄波利斯腾出地方。而他却将这次造成巨大财产损失和人员伤亡的纵火行为的罪责推卸给了基督教徒,并下令将数百名基督教徒拷打致死。
由此可见,尼禄已经是一个罪犯了。作为政治家和皇帝的尼禄同样也受到了众多的指责:只用肆无忌惮、胆怯、残暴、脱离现实、报复欲强烈、挥霍浪费都还不足以来形容他。尼禄并不把自己当作皇帝,而愿意是一位艺术家。这位自以为了不起的艺术家,在其传记编写者们的描述中更像是一个悲喜剧中的人物。他为声音的嘶哑而苦恼,却拥有神一般的权14岁,公元51年力。
有时他长达数天地吟咏平庸甚至糟糕的抒情诗,这使他的听众饱受折磨。为了使最具批判性的评论家也成为他的艺术崇拜者,尼禄在身边安排的全是雇来喝彩捧场的人、阿谀奉承的大臣以及全副武装的士兵。
罗马是尼禄犯罪的地点。它是罗马帝国的首都及世界的中心。这座富丽堂皇、同时也爱摆阔气的城市拥有巨大的权力,生活着罗马人和他们的奴仆。不惜一切地追求权力、金钱和奢华是这座城市的特征。在预言家约翰纳斯看来,罗马就是罪恶的渊薮。这里是罪恶和堕落的源地,有堆积如山的大理石,是公元1世纪的曼哈顿。
尼禄则是这座城市的统治者:皇帝兼最高神职人员。
他和母亲的特殊关系
尼禄17岁时做了皇帝。他执政的14年以及死后几十年的时间,被看作是罗马历史上最幸福、最和平的统治时期之一。尼禄出生于公元37年12月15日。为每个人的出生作预测的星相学家们向尼禄的母亲阿格丽品娜传达了令人不快的信息:“你儿子的地位将达到至高,但是他会杀死你。”
“只要他能成为皇帝,哪怕他将我杀害也在所不惜。”
阿格丽品娜怀着这样的想法生活着。后来尼禄果真成了皇帝。
孩提时的尼禄很孤独。三岁时,绰号大胡子的父亲格纳修斯·多米提尤斯便去世了。母亲阿格丽品娜被她的哥哥卡利古拉放逐到了科西嘉岛。没有父母且一贫如洗的尼禄在姨妈多米蒂亚·莱皮达身边长大。多米蒂亚·莱皮达让一名跳舞者和一名理发师来教育他。这两人都是同性恋者,都十分酷爱音乐和散文。这是尼禄第一次体验到艺术和爱。
尼禄出生于最上流的社会。他的父亲是皇帝奥古斯都的侄孙,拥有贵族称号。他的外祖父是战争英雄格马尼库斯。母亲是奥古斯都的曾孙女。而奥古斯都皇帝又是尤利乌斯·凯撒的侄孙和义子。按照罗马人的观念,尼禄便是皇室成员,属于尤利·克劳迪家族。
让历史追溯到公元54年。清晨,一顶用紫红色绸缎包裹着的豪华大轿由八名身材高大的古罗马禁卫军团士兵抬着离开了罗马皇宫。他们的目的地是禁卫军团的驻地。年轻的皇帝尼禄打算在那里会见他的士兵,以确保他们对自己忠心耿耿。由于禁卫军团是权力的保证,所以每一位罗马皇帝的首次正式访问都是针对他们的。
按照古老的习俗,尼禄本18岁—22岁,公元55年—59年来应该骑马前往的,但是那天却无休无止地下着雨。
尼禄是一个容貌英俊的年轻人,有着棕红的头发、挺直的鼻梁、清澈如水的目光、稍微似牡牛颈的脖子、有力的臂膀和强壮的上身,但是他的双腿却有些偏细。
大约两个半小时的行程使坐在轿中的尼禄不禁陷入了内心矛盾的回忆之中。五年前,亲生母亲阿格丽品娜正是在这顶轿子里引诱了他,向他揭示了男女爱的秘密。
年迈的皇帝克劳迪乌斯是阿格丽品娜的叔叔,也是尼禄的前任皇帝。就连他也成了野心勃勃的阿格丽品娜的猎获物,甚至还娶了她。阿格丽品娜让自己的儿子尼禄娶了克劳迪乌斯的女儿奥克塔维娅。这样,尼禄便既是克劳迪乌斯的继子,又是他的女婿。最后,阿格丽品娜甚至还设法要克劳迪乌斯收养尼禄,尽管克劳迪乌斯已经有了一个名叫布利塔尼库斯的多病的亲生儿子。当阿格丽品娜已经达到了目的时,克劳迪乌斯就死了。阿格丽品娜让人毒死了他。尼禄获得了皇帝的称号,但是阿格丽品娜得到了权力。而这一点应该让全世界的人都知道:她下令用黄金来告示天下。罗马发行的金币回答了谁在尼禄统治的最初几年里真22岁,公元59年正拥有国家大权这个问题。在当时,钱币便是一种传达官方信息的载体,是一种影响和波及帝国最偏僻地区的大众媒介。可能正是这些钱币在当时引发了一件令人难以置信的丑闻。历史学家维纳尔·埃克认为:阿格丽品娜是冒着她身为皇帝的儿子会被全世界的人取消的危险而孤注一掷的。而她这样做的目的仅仅只是为了向世界表明:
是我,阿格丽品娜,皇帝的母亲,掌握着大权。在公元54年发行的钱币上,一面的图案是尼禄和阿格丽品娜面对着面。在总是刻印着最高统治者名字的钱币正面是阿格丽品娜的名字,而尼禄的称号却出现在了背面。此外,阿格丽品娜的名字和头衔用的是在提及君主时通常使用的第一格(语法用语,第一格用于主语,第三格用于宾语——译者注),而尼禄的名字和头衔却用的是第三格。
这表明了钱币只是献给尼禄,而阿格丽品娜作为造币权的拥有者的地位得到了明确的证实。
正如在年迈的克劳迪乌斯统治时期,阿格丽品娜在尼禄执政时也抢夺了决策权。尼禄下令让元老院在皇宫内召开会议,这样他的母亲就能坐在西班牙式的墙壁后面密切注视一切了。阿格丽品娜会见27岁—31岁,公元64—68年外国使节,派遣使者前往帝国各地公布诏书,而尼禄只是在上面签字罢了。尼禄在各种公开场合都表现出他首先是听话的儿子,然后才是皇帝。阿格丽品娜全面控制着尼禄——不仅在政治上和性欲上,而且还有别的方面。慢慢地,尼禄这位年轻的皇帝逐渐滋生了反抗之意。这种反抗起初只是一些表示。然而阿格丽品娜是何等的聪明,她与权力和人打交道的经验极其丰富,所以她很快便意识到了这样的信号。那么接下来发生了什么事情呢?
尼禄第一次恋爱了。他心中的女神名叫克劳迪娅·阿克特,大约13至14岁,具有一半罗马血统和一半叙利亚血统。至于奥克塔维娅,尼禄只是出于政治上的原因才与她结婚的,所以毫无爱可言。两人从没有同过床,尼禄甚至连碰都没碰过她。与此相反,尼禄送给了自己年轻的情人堆积如山的礼物:首饰、奴隶和别墅。短短几年之内,他就送出去了一大笔钱。最后他甚至向克劳迪娅许诺和奥克塔维娅离婚。
阿格丽品娜大发雷霆。她因嫉妒而病倒并感到绝望。
也许她没有任何理由反对这种恋爱关系,但是如果他们之间成为一种正式的关系……她害怕引起丑闻,但首先还是担心自己会失去影响力。她认为只要能重新控制儿子,便27岁—31岁,公元64—68年可以不择手段。为了达到目的,她对自己的行为是否符合道德便毫无顾虑了。
阿格丽品娜使出浑身解数来展示自己38岁身体的魅力。她仍然被认为是罗马最美丽的女子之一。那个夜晚当然没有目击证人。没有人知道尼禄是否很快便在诱惑面前缴械投降了。但可能的是,他在引诱面前变得意志薄弱,于是便和自己的母亲同床共枕。这是他最后一次这样做了。尼禄也许为自己肉体上的弱点感到羞愧。
他鄙视自己的母亲。对阿格丽品娜而言,作为女人,也许那是一次胜利,但作为母亲,却是一次失败。从前即使尼禄对她没有爱,但还有尊重,而现在只有鄙视,甚至仇恨了。从现在开始,尼禄和他的老师塞内加结成联盟。一场针对阿格丽品娜的攻心战开始了。登上王位后连一年也不到,尼禄便意识到必须走自己的路,对爱情和统治必须有自己的想法。
关于谋害同父异母兄弟的罪
在历史学家塔西坨看来,尼禄和母亲在风流夜之后的不和便是他罪行的开端:谋害同父异母的兄弟布利塔尼库斯。塔西坨认为,尼禄摆脱了母亲那令人窒息的包围,这使得阿格丽品娜很为自己的权力担忧。她用布利塔尼库斯来威胁尼禄,而以前在继承王位的问题上,她却将布利塔尼库斯排除在外。此外,她还以揭露包括谋杀亲夫克劳迪乌斯在内的全部罪行来威胁尼禄,目的是剥夺尼禄作为皇帝的合法身份。谋害布利塔尼库斯一事发生在尼禄执政的第一年,即公元55年。据说尼禄要求参加宴会者的范围阿格丽品娜——尼禄的母亲兼情人较小,只从皇室中挑选出少数几个或多或少会从中获益的成员在宫中欢宴。塔西坨声称,尼禄可能在克劳迪乌斯被谋害时,就从曾提供致命毒药的卢库斯塔那里搞到了一种毒性极强的毒药。在塔西坨看来,尼禄杀人的动机是显而易见的:他害怕布利塔尼库斯成为自己的竞争对手。布利塔尼库斯也许成尼禄时代的金币,金币文字说明阿格丽品娜掌握大权为了阿格丽品娜手中对付尼禄的一把利剑。
按照塔西坨的说法,尼禄耍了一个花招。为了避开事前尝味的人,他让人为14岁的布利塔尼库斯准备了一杯很烫但无毒的饮料,而毒药是放在随后加进饮料的一壶凉水中的。不管怎样,布利塔尼库斯喝下这杯混合物之后便立即感觉很糟糕。后来证明,毒性发作极快是一个重要的细节。布利塔尼库斯被疼痛折磨得死去活来,随即便开始抽搐,并口吐白沫,直至死去。塔西坨指控他是被毒死的,并在控词中连表示假设的虚拟句式都没用。他认为尼禄对此负有罪责是事实,而对他的判决也是不言而喻的。然而根据较新的观察,塔西坨的叙述尽是无稽之谈。
首先让我们也置身于一次家庭会餐中吧。尽管按照今天的标准,那更应该被视为一次宴会。在皇家的餐桌上,政治性的谋杀,特别是使用毒药来谋杀是不足为奇的。由此产生的结果是养成了对皇家餐桌进行严格检查的习惯,目的是使食物来源安全可靠。皇家成员所食用的东西绝对不可能事先没有品尝者的检验。这些品尝专家具有最灵敏的味觉,能识别任何一种毒药,逃脱他们检查的情况是极少发生的。加在布利塔尼库斯饮料杯中的凉水没有经过检查而被喝了下去,这种事情是绝对不可能发生的。
至于塔西坨称阿格丽品娜曾威胁要揭露谋害亲夫克劳迪乌斯一事,则更是不可能的,因为这样她自己也会暴露。照此看来,布利塔尼库斯的利用价值也是微乎其微的了。此外,尼禄和布利塔尼库斯在王位继承权上势均力敌。然而,还有一个细节证明塔西坨冤枉了尼禄。
电影场景:尼禄是杀害兄弟的凶手,还是牺牲品?
毒药在罗马被看作是一种政治工具,这一现象是大家公认的。配制毒药的卢库斯塔是这一领域的高手。直到今天,我们还知道罗马人常用的一些毒药。广为流传的是通过苏格拉底的死而出名的毒人参,它的中毒症状十分典型。但是这些症状和布利塔尼库斯死亡时的状况毫无共同之处。尽管罗马人知晓毒药,尽管中毒的症状只有内行人才识别得了,也尽管这些毒药品尝起来甚至没有任何异味,但所有的毒药都有一个共同之处——德国杜塞尔多夫研究医药的历史学家汉斯·夏德瓦尔特概括道:
“古罗马人不知道毒效发作很快的毒药,除了蛇毒。但像埃及女王克娄巴特拉自杀时使用的蛇毒是肯定没人交给布利塔尼库斯的。”然而根据塔西坨的说法,布利塔尼库斯中毒后很快便死去了。塔西坨也许对真相很不清楚,或者是在故意撒谎。但有一点是肯定的,布利塔尼库斯不是死于中毒!那么他是死于什么原因呢?
布利塔尼库斯体弱多病,饱受癫痫的折磨。柏林研究医药的历史学家阿尔伯特·埃塞尔根据其病状得出了布利塔尼库斯死于一种名叫动脉瘤的病,这在癫痫病发作时是完全可能发生的。
那么是塔西坨有意歪曲历史吗?他究竟为什么要诽谤尼禄呢?这是一次文学史上的报复行动吗?不管怎样,塔西坨都没有理由喜欢尼禄。作为骑士和贵族,塔西坨属于社会上具有影响的阶层,而尼禄正是向这个阶层宣了战。
尼禄的改革
公元56年,即尼禄执政的第二年,他摆脱了母亲的影响。这位政治家觉醒了,他开始着手进行改革,颁布法律并制定对外政策。罗马人很快便了解了尼禄的性格特征。他憎恶暴力,只要可能,就将死刑改为流放。
尼禄的老师塞内加将其著作《论宽容》献给了他。
当尼禄的编年史作者们将他描述成一个嗜杀成性的野兽时,他下达的命令、作出的判决以及颁布的法律却与之大相径庭。只有当尼禄受到威胁或感到害怕时(而这些情况是很容易发生的),他的行为才会发生改变。
罗马群众喜爱角斗士的追猎表演,当尼禄欲取消时,遭到反对。尼禄厌恶角斗士表演。然而他取消这种死亡决斗的打算,却遭到了民众的反对。但他最终通过一道圣旨打破了这种已有几百年历史的习俗,同时也破坏掉了经济领域内一个完整的分支,其中包括角斗士学校、举行竞赛的场所以及配件供应厂。尼禄的梦想是通过与希腊传统完全相符的艺术表演来取代公开的残杀。代替争斗的是戏剧,代替决斗的是芭蕾舞,代替喊叫的是歌唱。罗马上层社会由于尼禄的“娇弱”而蔑视他,并送给他格拉埃库鲁斯(意即“小希腊人”)的绰号。
就尼禄而言,他很瞧不起贵族后裔们的没精打采和懒惰。尽管在正式场合里他身边都是来自贵族和骑士阶层的高级代表人物,但他的执政机构里却没有他们的一席之地。