聂赫留道夫从教堂回家之后，和他的姑姑们一起开斋，像在部队里养成的习惯一样，为了提神还要喝点儿白酒和葡萄酒，之后他就返回他的屋里，连衣服都没脱，立刻就睡着了。突然，一阵敲门声吵醒了他。他听出来是她，于是坐起身来去开门。
“卡秋莎，是你吗？请进来吧。”他从床上下来说。
她将房门稍稍推开一点儿。“您该吃饭了。”她说。她身上依然穿着那件白色的连衣裙，但是头发上的花结却看不到了。她看了看他的眼睛，暗自地笑着。
“我马上。”他回答道，拿起梳子，准备梳理一下头发。她并没有走。他扔下梳子，朝她走去。但此时她迅速地转过身，迈着轻盈快捷的脚步，很快地走远了。“我真傻了，”聂赫留道夫自言自语地说，“我应该拦住她？”他赶紧追了出去，在过道里追上了她。他到底想做什么他也不知道。可是，他似乎感到，刚才，他原本应该做一件什么事情，但是他却没做。
“卡秋莎，你等一等。”他说。她转过身来看着他。“您有什么事儿？”她立刻停了下来，说。
“没什么事儿，但是……”他又鼓起勇气，伸出胳膊搂住了卡秋莎的腰。
她站在那儿，看着他的眼睛。“不要这样，德米特利·伊凡内奇，请不要这样。”
她说，急得她简直要流出眼泪来了，随后她用她那粗糙而有力的手，把他那只搂住她的胳膊推开。聂赫留道夫放开她。他有一点点觉得别扭，害羞，甚至觉得厌恶自己。他本应相信自己。然而，他不知道这样的别扭和害羞，就是他内心深处最高尚的感情在作怪。相反，他觉得自己的愚蠢，他应当像平常人那样做才对。他就又一次赶上她，又拥抱她，吻了她的脖子。这次吻已经全然不同于前两次的吻。这次吻是令人害怕的，这一点她感觉到了。
“您这是干什么啊？”她惊叫起来，好像他打破了一件无比珍贵的器物，难以再补救了。她一路小跑走掉了。
当他走到饭厅时，他的两位盛装的姑姑、一名医师和一位女邻居，早已经站在一张摆着冷荤菜的桌子旁边了。一切都很正常，但是聂赫留道夫的内心深处却无法平静。所以其他人对他讲的话，他一点也没有听进去，他的回答更是文不对题。他仍然在想着卡秋莎，回想着他刚才在过道里的那一次吻。他没有心思去想其它的事儿了。每次她进入屋里，他都并不瞧她，但他却总是能真切地感觉到她的到来，他努力克制自己才能不抬眼去瞧她。
吃完饭后，他马上返回了他的屋里，心情仍不平静，在屋里来回地走动，留意着房间里的动静和她的脚步声。在他身上存在的那个动物的人，如今不仅抬起了头，并且把他身上的那个精神上的人踩到了自己脚下，那个恐怖的动物似的人现在独自占据着他的内心。
虽然他在等待她的出现，但是那整整一天，他也没能再见到她。也许是她在有意躲避他。但是到了黄昏时分，她必须得到他隔壁的房间去。医师留下来过夜了，卡秋莎必须给这位客人收拾床铺。聂赫留道夫听到了她走路的声音，就轻手轻脚，屏住呼吸，似乎准备做一件犯法的事，尾随着她进入那个屋内。
她正在套枕头套，此时转过身来看着他，笑了笑，但是这并非先前那种快乐愉悦的微笑，而是恐惧的、心疼的微笑。这个微笑似乎在告诉他：他想干的事情是不好的。他此时呆住了。此刻还有进行斗争的机会。他好像听到了她的爱的声音，尽管微弱，不过还能听到，正在对他讲她，讲她的感情，讲她的生活，但是，另外一个声音却告诉他：傻瓜，不要错过自己的享乐，不要错过自己的幸福。再后面的声音便把前面的声音压了下去。他就坚决地来到她面前。恐怖的和按捺不住的动物本能已经占据了他。
聂赫留道夫抱着她不肯放手，强行让她坐到了床上。他认为还有其它的什么事情要做，于是他就在她的身边坐了下来。
“德米特利·伊凡内奇，亲爱的，请放开您的手。”她哀求看他，“玛特廖那·帕甫罗芙娜要来了！”她嚷着，把身子挣脱了出来。这时真的有人向门口这边走来。
“那么我夜里去找你，”聂赫留道夫说，“你不是一个人在房间里吗？”
“您千万不要这样！您不能这样，”她不过是嘴上这么说，她那激动不安的疯狂的全副身心却说了另一番话。向门口这边走来的真是玛特廖那·帕甫罗芙娜。她胳膊上搭了一床被子，用一种责怪的眼光瞧了瞧聂赫留道夫，怒气冲冲地责怪卡秋莎拿错了被子。
聂赫留道夫一声不吭地离开了。他没有感到什么羞耻。他看出了她在责怪他，他也知道她对他的责怪一点儿也没错，是他自己干的事不好，但是动物的感情已经无法控制，独自霸占着，把别的一切感情都给扼杀了。他知道，应当怎么做才能满足这样的感情，并且在千方百计地那样做。整个黄昏他神不守舍，心里只想着怎么才能同她单独见面。不过，不仅她在躲着他，玛特廖那·帕甫罗芙娜也尽量不叫她走开。
