惟仁把车子停在了灵境胡同，打算散散步，走回乌衣巷的家。
他点燃了一支烟，慢慢的走着。
二月初的天气，到了晚上，冷的很。这几天北京的天气也不算好，阴晴不定的。他裹了裹大衣。
刚刚送承敏上飞机。承敏临去前又忍不住哭了。
惟仁吸了口烟。
女人是不是婚前总有一个阶段情绪特别的不稳？
或者，不仅女人这样。
惟仁觉得自己这些天在对着承敏的时候，胸口也闷闷的——就这样了嘛？要一生一世了，就是她了嘛？
他深深的吸了口气。
是的。应该是她了。
可好像走进了一段漫长的黑暗的隧道，他不知道这样走过去，前面会是什么。但是他已经走进去了。
刚刚和凌志海通电话，志海说，不就婚礼延期嘛，没什么大不了的。虽然说，这年头，大家都嚷嚷着婚姻是爱情的坟墓，可是入土为安总比曝尸街头强吧？哥们儿以一个过来人的身份告诉你，绝对是这样的。
他呵呵的笑着。这是什么形容？
志海沉默了一会儿，说，惟仁，哥们儿就是怕你想不开。惟仁，承敏是好姑娘。惜取眼前人。
志海是他的好朋友。加上远在印度洋上的自翊，三个人念书的时候好的形影不离。他的事儿，从不瞒他们。后来毕业了，他和志海驻外，自翊选了进舰队，天南海北了。可感情还是好。不分青红皂白的那种好。
自翊有自翊的抱负。他和他们还不一样。
惟仁想起自翊来，那双深具景家特征的漂亮的眼睛立刻浮现在眼前。他的好朋友、好兄弟，在景家，唯一和他交心的同辈。也是唯一清楚的知道他和自端的情事，并且是唯一一个明确表示支持的人。他第一次和自端约会，把一周仅有的四个小时假，全用来对着自端傻笑——这样的糗事，被自翊拿来笑了几年。他在重重压力下，决定和自端“私奔”，自翊也支持。
可是后来呢？
惟仁站在垃圾桶旁边，狠狠的吸了两口烟，掐灭了，将烟蒂丢进垃圾桶去。
后来……自翊怕是真的恨透了他顾惟仁。自翊只给他打过一个电话，他说顾惟仁，我们不再是兄弟。
惟仁又点燃了一支烟。索性站在那里吸完吧，因为，一旦勾起了往事，他也不知道自己什么时候能停住不去想……
那天，容阿姨走了以后，他一个人站在护城河边，手里握着那只装着机票的信封。那一刻，他觉得手里捏的不是信封，而是自己的命。
他明白过来，疯了一样跑回家去，他问母亲，是不是真的，容阿姨说的是不是真的？！您告诉我！
他清清楚楚的看到母亲点头。
是的，他的眼睛没问题，他的母亲是在点头。
他完全说不出话来。
他只记得那种冰冷和绝望的感觉。眼前黑了。他看不到一丝的光亮。他要怎么办？他能怎么办？
母亲将他的行李和护照放在他面前。对他说，惟仁，你走吧。忘了曾经发生过的一切。一切都会过去。
他看着母亲。
二十多年了，无论和母亲相隔多远，他只要想起母亲，就觉得母亲近在眼前。这是他亲爱的、亲爱的妈妈……是的。外公厌恶母亲，外婆抱怨母亲，还有人记恨母亲，到现在，更有人嫉妒母亲，可他作为儿子，从来都是站在母亲身后的。他信任她、爱她。因为是他的母亲。他知道她有多爱“那个人”。是的，那个人英俊、饱学，有魄力，有风度，那是人中龙，值得母亲爱，值得母亲等。可是，“那个人”……是他的父亲？！
他真的难以接受。不，是完全不能接受。
他……成了什么？
母亲试着跟他解释些什么，可是他一刻也不能停。他不知道自己再多在那个家里呆一秒钟，会发生什么事情。
他冲出了那个家门。漫无目的的在路上狂奔，一直到力气耗尽，他躺在马路牙上，像一条被抛在沙滩上的鱼，只有出的气，没有进的气……冰冷的地面，没有他的心、他的血更冰冷。
最后，他走到了某个地方。
他不知道冥冥中是什么指引着他，走到了那里，看到了他的阿端。
坐在台阶上的阿端。将她的小脑袋瓜儿埋在双臂间，似乎要缩成了一团，像一只受伤的小兽。
他的心，疼，像是被什么东西在撕扯、咬啮。
狠狠的握住自己的嘴巴，狠狠的，不让自己发出声音来。可是眼睛里却止不住的涌出来眼泪。
一直流着泪，在寒风里，看着她。
他想他一生的眼泪，都在这一天流光了吧，流光了吧，还有身体里的血。
这是他爱的人，他愿意为她付出生命。
他愿意。可是，再无意义。
他靠在合抱粗的大树上，掏出手机，给自翊打电话。
