登陆注册
10199800000011

第11章 苏青:妇女生活

一个女人,离了婚,带着个孩子,从丈夫家搬出来,到社会上讨生活——卖文章为生。这就是苏青。苏青的生活目的很简单,就是为了她的家,她的孩子,说到底,是为了果腹。在这她身上,我们看到是一个时代承载在一个女人身上的力量,看到的是一个“逼”字。苏青在历史上的位置有她的特殊性,在整个文学的进程中,似乎只有上海的沦陷之时,男性话语被战火挤压之刻,她才有机会得以破茧而出。

她深知自己是个女人,是个妇人,她要求的不是女权,而是妇权,她就是要过日子的。“饮食男,女人之大欲存焉”,这句看似离经叛道的豪言壮语其实包含着一个女人最最基本的要求。她看到的无非就是她自己,她就是要写她自己,毫不扭捏地,像一个小市民出卖劳动力谋生一样理直气壮。她述说女人的委屈、不幸,却并不悲悲切切。

作为单亲妈妈,带着孩子到社会上闯,在事业上,苏青不可谓不成功。写书就写到一本书再版36次,办杂志就办到社长主编发行一手包圆,尽情尽兴尽心尽力,苏青是“乱世里的盛世人”。可在爱情上,苏青却一直没有圆满的结局。她错就错在“旧式女人的权利她要,新式女人的自由她也要”,结果到最后,芝麻西瓜一个也没得到。

单身女人有单身女人的苦,她办杂志(《天地》)办得有声有色,表面是风光的,可时代对个人的牵扯,往往是不知不觉中的,看着是肥肉,吃下去是毒药。她有女人的固执,她自认为是很有理的。“是啊,我就是为了要吃饭呀。”卖文,当然谁要就是给谁,苏青是完全没有政治头脑的(即使是在新中国成立后她为了糊口而去考戏曲编导班,政治科答国家领导人的时候,她也只能勉强答出一个毛泽东),一不小心,就卖文卖到了“反动”刊物上去了,以此为媒介,自然还认识了一批反动要人,彼此还有了来往。苏青办《天地》杂志的时候,时任上海市长的陈公博二话没说就赞助5万,周佛海的妻子也赞助了2万作为贺礼。为了早点把出版社运转起来,苏青当然照单全收,可万没想到,这成了日后她怎么也洗不掉的污点。

苏青的走红有点风云际会的意思,没有早一步也没有晚一步,刚巧赶上了,在历史的空白处大书了一笔。但当风流云散的时候,当男权和民族主义的怒火东山再起的时候,苏青似乎“理所应当”不该被原谅。从抗战结束起,对于苏青的谩骂似乎就一直没停过,别人骂,她就反过去骂别人,毫不含糊的。苏青依旧是那个苏青,她不愿意像很多投机的文人那样换个名字又生活得若无其事,她是行不改名坐不改姓的。她或许是没有像张爱玲那样感到“惘惘的威胁”,所以没离开大陆(也许是她根本就没有机会离开),她所关注的仍然是那四个字:养家糊口。

在她看来,时代是变动不居的,可日子却是恒长的,一天三顿,就是我们的任务,在她的世界里没有过度浪漫的成分,平民的生活安稳的家,就是她的人生理想。可时代没给她机会,反而跟她开了玩笑,她失业了,最后还万分巧合地进了监狱,“文革”开始后,不用说又是一番折磨,苏青这个名字渐渐在历史的灰尘中掩埋不见,在民族主义的怒火中蒸发开去。

苏青有她的人生失败处。她太没有政治立场和政治敏感,以至于最后死得很凄惨,张爱玲再不走运,她终究是活到75岁,可苏青呢,家破人亡。用句时尚的话概括苏青的悲剧就是:软弱的小资产阶级最终淹没在无产阶级的汪洋大海之中。现如今,对于这个曾经红极一时的歧途佳人,我们只能从她的作品中,去寻找那个热辣、实利、不陈腐,却也缺少回味的苏青。苏青临死的时候,还托人找她那本成名作《结婚十年》,她想再看一眼,是啊,人生里顶完美的一段全都在这本书里了,然而,毕竟还是有了一个不甚完美的尾巴。

同类推荐
  • 张大千 徐悲鸿(中外名人的青少年时代)

    张大千 徐悲鸿(中外名人的青少年时代)

    本书介绍了张大千、徐悲鸿两位书画大师青少年时代的成长经历,剖析了他们通过不懈努力走向成功的历程,对青少年的健康成长成才有启示意义。
  • 环球艺术朝圣

    环球艺术朝圣

    《环球艺术朝圣:世界著名艺术家和艺术的故事》主要内容简介:在璀璨的艺术星空中,闪耀着无数著名艺术家的名字他们留给人类一笔笔宝贵的艺术财富,而广大青少年读者应予以继承,而且将从中得到最大的收益。
  • 最是惊艳民国范

    最是惊艳民国范

    民国时期,古老中国根深蒂固的东西依然存在,但民主之风吹进中国,现代社会新元素登上历史舞台,社会在变革中动荡,人们在迷乱中求索,各种思想杂陈,各样异事叠现,各方奇才辈出。其中,有治世之能臣,也有乱世之枭雄;有投笔从戎赴汤蹈火以报国之书生,也有宦海失意后钻进书斋潜心治学之政客……于是乎,中国政治、军事、文化、外交等领域风云际会,好戏连台,惊艳惊悚,沙场官场文场,你方唱罢我登场,使得民国史比以往任何朝代的历史都更有看点。本书发掘民国奇人奇事的耀眼点,述写民国人物与事件的未解之谜,揭示民国知名人物的情感经历,品评民国往事的悲喜结局。
  • 苏格拉底(名人传记丛书)

    苏格拉底(名人传记丛书)

    苏格拉底是著名的古希腊哲学家、思想家,被公认为西方哲学的奠基者。为了拯救雅典城邦,他终身致力于美德、正义、真理、民主的批判和辩论,最终被雅典法庭处以死刑。他放弃了逃亡的机会,以死亡维护了雅典法律的权威。本书讲述了苏格拉底的一生,阅读该书可以加深读者对这位思想巨人的了解,并从中受益。
  • 成就霸业:管仲

    成就霸业:管仲

    管仲是中国历史上最早的杰出的政治家、理财家、改革家,他的治国方略,影响了此后中华民族历史的全过程。他是中国历史上治国安邦、富国强兵第一人。
热门推荐
  • 瓦洛兰的奇幻之旅

    瓦洛兰的奇幻之旅

    唐枫是一个普通人,他平静的生活着,在一次求婚时遭到女神无情的拒绝。对爱情绝望的他决定同意老爹的要求回家迎娶豪门千金,接管家族企业,走上人生巅峰。但就在他刚给老爹打完电话,就被一个黑洞莫名其妙的吸了进去,耳边萦绕着一句“让我来指引你的道路”,见到了蓝皮肤的索拉卡,她说艾欧尼亚到了生死存亡之际,你就是众星指定的救世者。拐走了被时光倒流变成小萝莉的辛德拉,她说,唐,我会一直站在你身后。默不作声的琴女在他身后弹奏了一曲惊世之音。他在瓦洛兰这片神奇的大陆上又留下了一部传奇。
  • TFBOYS之莫然回首

    TFBOYS之莫然回首

    作为炙手可热的超人气偶像,TFBOYS在出道后一直保持着超高人气。时光飞逝,来到了2023年,他们终于如愿成功举办了十年之约演唱会。莫默和季沐然,这两位喜欢了TFBOYS十年的女孩,还有人气偶像凌婉晗,却误打误撞地结识了三小只。殊不知,这场爱恋,却是情窦初开的年纪里漫长的等待。初入职场的她们,面对生活的苦痛,初恋的苦涩,普通的她们会有什么不一样的人生?在爱恨交织的青春年华里,一场场懵懵懂懂的唯美纯爱,也正在慢慢地展开……
  • 角儿

    角儿

    这套四本影视原创小说自选集,包括了我的九部被改编成影视作品的小说。影视作品注重的是故事性,有了一定的故事,再加上其文学性,也就是鲜活的人物和文学的命题,自然会得到更多观众的喜爱。也就是说,一部成功的影视作品离不开文学的支持。影视制片人经过十几年来的生产制作经验,已经意识到剧本在一部戏中的重要性。另外我的创作主张是,一定要有较强的可读性和当代性。作家都希望自己的作品被更多的读者接受,这是一个不争的事实,试想,任何一部文学名著,不论中外,都是首先有较强的可读性以后,才一代代地流传下来,然后才是不朽。假设一部作品的出版,只有一小部分人在看,又怎么能流传下来呢?难以流传下来的作品,又何谈名著呢?
  • 二度撩心,一言不合就谈婚

    二度撩心,一言不合就谈婚

    被前男友送上了陌生男人的床……
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 重生末日:女王归来

    重生末日:女王归来

    自己的男友为一个女人把自己撞死?自己还重生到昨夜看得书里?厉煜寒:我只愿为你打造这一个一世繁华的世界。言卿之:我的存在只是为了你,所以你只能是我的。面对深情不失温柔的厉煜寒和霸道却傲娇的言卿之。厉煜寒:墨墨走我们回家。言卿之:墨墨你是不是喜欢上我?我允许你喜欢我,也只能喜欢我。当我变成丧尸时,只有几个人在我身边。从此,进入复仇模式。虐渣渣等等等等样样精通。喂喂喂你们两个老跟在我后面干嘛!
  • 揭露骗局(第二次世界大战史丛书)

    揭露骗局(第二次世界大战史丛书)

    《苏德互不侵犯条约》签字前,苏德两国领导人在克里姆林宫。1939年8月15日晚上8点,德国驻苏联菲斯科大使舒伦堡求见苏联外交部长莫洛托夫,向他转达了希特勒的旨意,称德国外交部将到莫斯科谈判,以解决苏德关系紧张的局势,此时的苏联已经注意到德国在欧洲的侵略意图,并十分着急地想和其他几个欧洲大国,像英国、法国等建立同盟,以阻止德国继续扩张,确保地区的和平与稳定。但是英法两国仇视新生的社会主义国家,因此,苏联几次提出的建立同盟的建议,都碰了“软钉子”.......本书带你详细解读。
  • 孤星剑圣

    孤星剑圣

    以剑为引,证天地之大道!登其顶峰,故而为圣!天煞命格,俗称天煞孤星,与其亲近者,必遭劫难,轻者至残,重者毙命,遭世人唾弃仇视!少年叶孤尘,天生天煞之命,在世人的唾弃仇视,亲人的恐惧厌恶之下,他,将何去何从?是在世人的唾弃之下苟且,还是握紧手中的剑,逆命而上,将其临驾,成就一个不朽传说!“吾以剑圣孤星之名,蔑视这片天地!”
  • 尊者之界

    尊者之界

    天要我万般磨难与无奈共存,我定当不凡!失去的东西我会一样样从主宰者的手中躲回!请看天鑫在这个无奈的世界如何从善良变得冷酷无情,如何从懦弱变成强者之尊。
  • 跃涧

    跃涧

    “王侯将相宁有种乎?”“过得一山又一山,不是巅峰不肯攀。”“君子爱财,取之有道。”三个山中青涩少年,吼出了梦的狂言。盛世大唐,拂菻、大食、波斯、天竺、狮子国,壮阔的海上丝路,一路走来,他们的梦想是否已经实现?在追逐梦想的路上,他们得到了什么?又失去了什么?人生取舍,有得有失,鱼与熊掌,不可兼得。