登陆注册
10181500000003

第3章 古意:美人名士自倾城(3)

阴霾的日子中,小小的快乐,就是乌云上的银边,透露出太阳的些许光辉。端午节快到了,爱美的朝云稍一装点,立刻便是神采奕奕,但她总觉得还缺了最重要的一环,于是又发起愁来。直到东坡提醒,她才恍然大悟,“学纫兰为佩。寻一首好诗,要书裙带。”

好诗要向谁求呢?眼前不正是天下无双的人选吗?苏东坡欣然从命,挥毫而就。

轻汗微微透碧纨,明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。

彩线轻缠红玉臂,小符斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。

佳人相见一千年,读着这三生之约的美好词句,朝云会心地笑了。

岭南毕竟条件艰苦,朝云的身体状况愈来愈差,但和那位病了之后就再不见汉武帝的李夫人不同,在爱人东坡的眼中,病了的朝云还是美的,就像天边的明月一样,哪怕被云彩遮掩,却更添风姿。东坡心疼朝云,恨不得病生在自己身上,朝云却摇摇头,为他唱起了一曲《金缕衣》。以此来安慰他:好景不长,且行且珍惜吧。

美人如月,乍见掩暮云,更增妍绝。

算应无恨,安用阴晴圆缺?

娇甚空只成愁,待下床又懒,未语先咽。

数日不来,落尽一庭红叶。

今朝置酒强起,问为谁减动,一分香雪?

何事散花却病,维摩无疾?

却低眉、惨然不答,唱《金缕》一声怨切:

堪折便折,且惜取、少年花发。

朝云的病情稍有好转,老东坡手舞足蹈,高兴得像孩子一样。但非常不幸,这只是病人的回光返照,朝云的生日快到了,东坡用了诗歌中最隆重正式的体裁,口号,为她祈福祝寿,“天容水色聊同夜,发泽肤光自鉴人。万户春风为子寿,坐看沧海起扬尘。”

沧海桑田,敌不过黄泉碧落。临终之际,朝云望着她追随了一生的东坡,眼前一幕幕如电般掠过,西子湖畔初见,琵琶弦上重逢,黄州的艰辛和甜蜜,儿子夭亡的痛楚,“不合时宜”的知心,天涯芳草的失落,老来相伴的温馨……一幕幕,一重重,朝云释然了,轻声念着《金刚经》的偈子,在东坡怀中,她安然离世……

一切有为法,如梦幻泡影。如露亦如电,应作如是观。

这看似超脱的句子背后,何尝不是对东坡最后的安慰和牵挂?

朝云也去了,东坡终于消尽了平生种种心。他把朝云安葬在惠州西湖的南畔,为她写下了墓志铭:“浮屠是瞻,伽蓝是依。如汝宿心,唯佛是归。”归去吧,归去吧,这人生万般苦,愿你能早登极乐,早得解脱。

在《惠州荐朝云疏》中,他用八个字来概括朝云,“一生辛勤,万里随从”,平平常常的两句话中,蕴含的是两人二十余年间无比深厚的感情。“此会我虽健,狂风卷朝霞。使我如霜月,孤光挂天涯。”“朝霞”(即朝云)一去,东坡就如同风霜冷月,孤孤单单,凄凄冷冷,鸳鸯瓦冷霜华重,翡翠衾寒谁与共?悠悠生死别经年,魂魄不曾来入梦啊。

又到一年梅花开时,东坡睹花思人,写下了号称“古今第一咏梅词”的《西江月》:

玉骨那愁瘴雾,冰肌自有仙风。海仙时遣探芳丛,倒挂绿毛幺凤。

素面常嫌粉污,洗妆不褪唇红。高情已逐晓云空,不与梨花同梦。

玉骨冰肌,素面朝天,质本洁来还洁去,一抔净土掩风流。而余下的尘世中人,还将在这万丈红尘中继续随波而去,直到生命的尽头。

年年岁岁,东坡徜徉在惠州的西子湖畔,朝云墓边的“六如亭”里,是他对朝云最后的告白:“不合时宜,唯有朝云能识我;独弹古调,每逢暮雨倍思卿”。黄昏时节,细雨纷飞,天上人间,他们会在哪个地方重逢呢?

赌书消得泼茶香:李清照与赵明诚

《红楼梦》中黛玉教香菱学诗,纵论古今诗人高下,别具慧眼,锦心绣口,使我心有戚戚焉。她鄙薄陆放翁的“浅近”,认为这并非诗的正道。推崇李太白、杜工部和王摩诘三位大家,分别视为七绝、七律和五律的正宗。溯而源之,再读一读魏晋诸位名家如陶渊明、谢眺、阮籍、庾信、鲍照等人的集子,以香菱的聪慧,不出一年半载,就“不愁不是诗翁了”。

有这样高明又不藏私的老师,又有那样好学而悟性十足的学生。后来香菱在大观园诗社中的精彩表现,也就是自然而然顺理成章的事了。如此珠玉琳琅一段好文字,方可称得上是“毫端蕴秀临霜写,口齿噙香对月吟”啊。

不过令人奇怪的是,以性情身世禀赋而言,在历代诗人中,林妹妹却偏偏不喜欢和她最是相近的李商隐,有一回大家坐船玩耍,林妹妹对宝哥哥半是撒娇半是蛮横地说:最不喜欢李义山的诗,只有一句还算挺好,留得残荷听雨声。在妹妹面前根本毫无脾气节操的宝哥哥一听马上说好啊真是好句子,咱家池塘里的枯枝败叶都不要拔了。

如此殷勤,也不过换得妹妹莞尔一笑。

同是才女,不知林妹妹对易安居士可有隔代知音之感?曹雪芹先生没说,我们也不好妄加揣测,但从妹妹哀婉悱恻、清丽尖新的诗句来看,倒是很有几分漱玉花间的味道。

林妹妹还写过《五美吟》,颂扬感慨过古时几位大名鼎鼎的奇女子,美人巨眼识穷途的红拂,吴宫空自忆儿家的西施。向往知音、爱情与生命的自由,质疑权力的虚伪和命运的定数。像一簇小小的却明亮的火焰,盛开在庭院深深的朱门绣户中。

所以李清照与赵明诚那样的爱情,应该是为她所嘉许的吧。林妹妹说过,“我为的是我的心”,“质本洁来还洁去,强似污淖陷渠沟”。空灵洁净,不染尘埃。而在真实的历史中,能配得上如此评语的,怕也只有李清照等寥寥数人耳。

对了,李清照也有一位女弟子韩玉父,后来千里寻夫,知其薄幸,遂写诗叹曰“生平良自珍,羞为浪子妇”。这样的自珍、自重和自尊,何尝不是质本洁来还洁去呢?抹去了世俗风烟尘灰色,方能看出这一位位好女子心中,未被玷污的最初的洁白。

倚门回首弄青梅

宋,元丰七年(1084年)春,山东济南章丘,一个小小的女孩儿来到了世上。其父李格非才华俊迈,识见过人;其母王氏则是宰相之后,名门闺秀,学养出众。先天的优良基因,加以后天的良好教养,让小女孩的聪颖慧黠得以无拘无束地蓬勃生发,成就了后来名垂千古的李清照。

清照两三岁时,父亲由家乡的一名小小闲官,被提拔为国子监的学录,然京城居大不易,李格非孤身赴任,眷属仍旧留在故乡。虽然出身平凡,然而李格非以其过人才华,很快崭露头角,先后升任学正、国子博士等职,更得到文坛盟主苏东坡的青眼,成为苏门后四学士之一。良马既闲,丽服有晖,金明池畔的依依杨柳,见证了李格非吟哦唱和的美好时光。

然春风得意时,最不可忘记初心。因为与苏东坡亦师亦友的知交之谊,李格非被无可避免地卷入党争之中,因拒绝揭发攻击与其亲近的元祐党人,李格非被贬出京,到江西为官。升沉际遇浑闲事,风骨其人可铸金。言传而身教若此,李清照之才华风骨,可谓渊源有自。

章丘境内山重水复,有“小泉城”之称,美丽清幽,如诗如画,虽然与父亲别多聚少,但在母亲的悉心关爱教导下,李清照一天天地长大了。少女的欢乐如夏日微风般不可捉摸。常常在清凉的夏夜,她和女伴们结伴荡着小舟,放歌纵酒,徜徉于荷香水月间,沉醉不知归路。渐渐迷失了来时的方向,欢笑嬉闹间,惊起一滩沉睡的鸥鹭。

婷婷袅袅十三余,豆蔻梢头二月初。这一年,少女李清照接到了暌违已久的好消息:父亲李格非转回京城为官,担任礼部员外郎。欣喜之余,清照忽地意识到,僻居小城一隅,亲近故乡山水的时光,也许很快就要远去了。

无论多么的留恋不舍,李清照还是和家人一起,在一个月上柳梢头、人约黄昏后的上元佳节前,来到了东京汴梁。那是一个如梦幻般壮丽的都市,数十年后的一本《东京梦华录》,用细腻感伤的笔触,铺排点染其中一二光景,已教后人为之沉醉神往、不可自拔。

初来乍到的少女很快适应并融入了这个本就属于她的迷人舞台。除却“倚楼无语理瑶琴”、“海燕未来人斗草”的闺中乐趣外。令她时时吟咏回味的,却是其父《洛阳名园记》一文,借园林花木之胜景,道古今沧桑之变幻,意味悠远。少女李清照明媚的大眼睛中,应该已经有了这样“拨开历史风尘的睫毛”,和“看透岁月篇章的瞳孔”。

然而真正让她名动京城的,还是那一曲不可复增、亦不可复减的《如梦令》:

昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒,试问卷帘人,却道海棠

依旧。知否,知否!应是绿肥红瘦。

风雨如晦的夜晚,正适合做一场酒酣香浓的美梦。梦醒之后,忽地想起庭前一树海棠花。然而娇憨天真的卷帘小丫鬟,却不解自家小姐心中,缠绵五内的一段情思。清照不由得悠然叹息:知否,知否?应是绿肥红瘦……眼前景,心中事,梦中情,交织得天衣无缝却又明白如话,道破了人人皆有却无法一言蔽之的点滴情怀。

一夜之间,汴梁为之纸贵。吏部侍郎之子、太学生赵明诚读着这首美丽的小词,心旌摇动,悠然神往。正当知慕少艾的年岁,家中长辈也早开始为明诚相看各家的闺英阁秀。倘若结缡同归,他愿意与之共效于飞的,当是何等样的女子呢?白日多所思,有天晚上,他便做了一个奇幻而美丽的梦,醒来只记得其中三句,“言与司合,安上已脱,芝芙草拔”,无需太费心思,也可解开这个浅显之极的字谜,无非隐含了“词女之夫”四字。精明强干的赵挺之大人明了自家幼子的心事,不由拈须微笑,登门求亲两相说合不在话下,赵李姻缘由此而启。也许是小儿女的故作狡狯,也许是才子佳人姻缘天成,这场亦真亦幻的梦境,倒是为李清照与赵明诚的缘分,平添了几分玫瑰色的旖旎趣味。

婚事既定,赵明诚益发想登门一窥未婚妻的真容,清照大约也对这位才名卓著的未婚夫好奇不已。至于赵公子千伶百俐的小厮,还有李小姐知情解意的丫鬟,应当也是推波助澜的“帮凶”。这边公子登门,明明在去泰山大人的书房路上,却一不小心走到了后花园。那边本应早早避开或干脆独坐深闺的小姐,却偏偏在秋千上贪玩忘了时辰。两下里一见面,那边作揖避让,这边掩面疾走,偏偏又“和羞走,倚门回首,却把青梅嗅”。这一次早有预谋的邂逅,好似夏日午后的一场暴雨,来无踪去无影,只在两位当事人的心中,留下了惊心动魄永不磨灭的痕迹。

要经历多少次梦想多少次追寻,才能等到那个人终于出现?而世间所有的相遇,都不过是久别后的重逢。

白玉堂前一树花,照见女儿好年华。公元1101年,十八岁的清照,嫁给了二十一岁的赵明诚。

眉间心上可消除

新婚燕尔,如胶似漆,两人志趣相合,情意缠绵,不啻神仙眷属。“何须浅碧深红色,自是花间第一流”,“莫辞醉,此花不与群花比”。清照的笔下,洋溢着前所未有的甜蜜欢乐,张扬又自矜,胸中似有一盏猎猎飞扬的旌旗。彼时明诚尚未出仕,生活算不得豪奢无度,每逢初一十五,他都要请假当了闲置衣物,跑去相国寺,细细挑选碑文拓本,当然还有清照极爱的各色干果小吃。归来后两人促膝并肩,边吃边赏,喁喁细语,抬头一看,竟不知东方之既白。

然而世间事大概如此,愈是急管繁弦的欢乐时刻,曲终人散的哀音愈是来得匆匆。婚后第二年夏天,清照之父李格非被列入元祐党籍,罢官去职。而明诚之父赵挺之却作为攻讦元祐党人的政敌,接连升官。在政治大棒的碾压下,往日小家庭的和睦变得岌岌可危。水火境遇,冰炭肠中,清照奋而上书公公大人,请求他看在亲家面上施以援手,“何况人间父子情”。但作为一名合格的政治家,赵挺之的反应无疑令重情重义的李清照心灰意冷,“炙手可热心可寒”,这样的句子一出,清照与夫家的关系降至冰点。

没有任何史料能够证明赵明诚的态度如何,而沉默,往往意味着盲从和伤害。婚后第三年,无法见容于翁姑的清照回到了山东老家,临行前,夫君汴水相送,但见柳阴直,烟里丝丝弄碧,两人的心境却不似这般轻盈,多情而善感的清照,此时仿佛已经预见到了未来的风雨长途。

我们读漱玉词,往往沉迷于其中的“美丽与哀愁”,却很少跳脱出来,用理性和冷静的态度分析一下,同样是抒写离情别绪的闺怨词,其色调是明亮还是黯淡,情感是缠绵坚定还是凄楚哀艳。无疑,漱玉词属于后者。那么其缘由何在?除了物理时空上注定的天涯海角的分离外,恐怕更重要的,当是两颗心灵的隔阂与破裂。

有太多的缘由,足以令那些闺中女子们的天空乌云密布。“楼高不见章台路”的寻花问柳是对诺言的背弃,“悔教夫婿觅封侯”是屈从了功名权势。稍微大胆一些的,可能会发出“荡子行不归,空床难独守”的合乎人性的呼唤,然而大多数善良而沉默的女子仍然选择了体谅与宽容,“弃捐勿复道,努力加餐饭”。无论造就情意不再的情况和原因有多少,“花红易衰似郎意,水流无限似侬愁”的结局,却像魔咒一般,萦绕在代代登高望远、盼望离人归来的女子身上,直到她们都变成坚硬而冰冷的望、夫、石。

同类推荐
  • 秋瑾·徐锡麟

    秋瑾·徐锡麟

    本书介绍了秋瑾、徐锡麟这两个辛亥英烈如何从普通士大夫家庭的孩子发展成为影响和创造历史的英烈的一生的全纪录。
  • 成吉思汗(名人传记丛书)

    成吉思汗(名人传记丛书)

    蒙古族是一个崇尚“强权即真理”的民族。他们骁勇善战,崇尚武力,与农业民族“化干戈为玉帛”的观念大相径庭。蒙古西攻欧洲,南取中国,建立了世界历史上最强盛的帝国——元朝。这个帝国的创始人就是成吉思汗。
  • 像赫本一样优雅

    像赫本一样优雅

    上帝亲吻她的脸,赋予了她美丽与善良。她的优雅与端庄通过银幕,落入世人的眼,融化人们的心。她是奥黛丽?赫本。她用一生优雅的传奇,告诉世人,天使曾来过人间。她高贵典雅,清新脱俗,是淑女的典范。她以一部《罗马假日》将天使的魅力尽展。纵然生活、事业、爱情、亲情、友情里交织着诸多的幸运与苦难,她总是静默地咀嚼辛酸,珍惜幸福、绽放优雅。她总是带着亲切友善的语言,带着善于探寻别人优点的眼睛,带着一颗善良之心通往人们灵魂的窗口,播撒爱的甘泉。多年以后,天使终于回到了上帝身边。而银幕封印了她璀璨的年华,铸就了永不褪色的经典。
  • 中国古代名人传奇丛书

    中国古代名人传奇丛书

    清官,是指那些公正廉洁、克己奉公、惠及百姓的官员,也被人们称之为“廉吏”。在历朝历代,都有一大批著名的清官廉吏。如先秦时期的晏婴、乐喜,汉晋时期的召信臣、杜诗、吴隐之,隋唐时期的姚崇、宋璟、柳宗元,宋元明清时期的包拯、范仲淹、海瑞、于谦、张伯行等等。时移世易,万象更新,但历史上的清官有不少做法仍值得我们学习和借鉴。本书《中国古代清官传》从史籍、野史、传记和笔录中选择了105位代表人物,按其出生年代为序,各自成篇,汇编成册,希望它能帮助大家一起学习!
  • 大汉王朝的三张脸谱:红脸光武帝

    大汉王朝的三张脸谱:红脸光武帝

    西汉末年,王莽篡位,天下动荡。为了匡复汉室,刘秀兄弟二人走上革命征程,并拥立刘玄为更始帝。然而,功高震主的他们很快遭到打压,处于绝境中的刘秀只好韬光养晦。王莽被灭后,刘秀趁机逃出虎口,不断壮大实力,先后消灭了王朗等势力,逼降了铜马等义军,推翻了更始政权,扫清了残余障碍,一统天下,开启了东汉新局面。刘秀以柔治国,很快东汉便国富民强。飘雪楼主以史籍为蓝本,以人性为内核,用娴熟流畅的笔法将大汉君王事讲得千回百转,有滋有味。整个故事始终如同一团熊熊燃烧的火焰,散发着引人入胜的光和热。刘秀的传奇尽在书中。他真的是个近乎完美的帝王吗?千秋功过,任君评说。
热门推荐
  • 冰山顶级杀手穿越:鬼王太妖孽

    冰山顶级杀手穿越:鬼王太妖孽

    21世纪的冰山顶级杀手穿越成了灵力废材,闯天下,斗恶母,虐渣男。但遇见他,冰山变火山。遇见她,冷酷变妖孽。为了她,不惜一切代价。为了他,不惜一切代价。他死,我死,她生,我生……
  • 总裁的爱逃妻

    总裁的爱逃妻

    夏凡心的梦想很简单,找一个自己喜欢的人结婚,然后为他生儿育女。父辈的一场娃娃亲,却让她犹如困兽。律雨轩,传说中的单身钻石王老五,曾让多少的女人臣服在了他的西装裤下,本不愿接受安排的时候,却突然觉得这只张牙五爪的小猫格外有趣。于是乎,他逗她,与她拌嘴,却在不知不觉中沉沦深陷。当他知道自己所想的时候,却发现他的小可爱与意中人携手逃跑。这一场游戏,他没说结束,谁也不能离开。尤其是,这个被人利用的蠢女人,只能是他的。
  • 我已拥有了全世界

    我已拥有了全世界

    他和她的爱情是坎坷的,是美好的他和她的故事是曲折的,是完好的...
  • 腹黑废材要逆天

    腹黑废材要逆天

    “我是一个废材,却拥有显赫的家世,一次游水,结束了我的生命。”“我是21世纪的闻风丧胆的暗黑杀手,无影无踪。被自己最信任的人在婚礼上杀死。”
  • 关中创立戒坛图经(并序)

    关中创立戒坛图经(并序)

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 邪王盛宠:废材狂妃狠绝色

    邪王盛宠:废材狂妃狠绝色

    她本是天下第一门——万象门的门主,更是东域太子未过门的妻子,成亲前夜,却看见太子和自己的表妹在床上……被表妹奚落、被太子逼死、被焚烧府邸、被灭门,她要重生,要复仇!一朝穿越,成了太师府的庶出五小姐,谁能想到,那个连下人都可以随意践踏的傻女体内竟是一个强大而又充满血性的崭新灵魂。龙有逆鳞,触者必发。伤她者,死!欺她者,加倍奉还!灭万象门者,生不如死!!!为了万象门,她以最强横的身姿扫荡东域,血染太子府,她用行为告诉仇人,敢与她做对就要承受住她怒火的代价。人不犯我,我不犯人,人若犯我,千倍还之!
  • 事林广记后集

    事林广记后集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 陌梨陌上来

    陌梨陌上来

    陌梨的座右铭一直是别人笑我太疯癫,我笑别人看不穿,看刚迈出大学里的单纯小白再遇见渣男之后,如何蜕变成一代驰骋职场的女神。(撇嘴,女神经还差不多好么~~)咳咳,一代女神的故事~“覃陌梨,别再纠缠我了,我不想玩你,都说了我不喜欢你,这样我给你两个选择要么你和我开房,我就和你一人谈恋爱,要么离我远一些”某渣男一脸痞相。“别逼我恨你”眼泪顺着某梨的眼角滑落到嘴唇,她的内心很绝望。五年后“陌梨,这么多年我发现我最爱的人只有你,给我个机会好么?”“不好意思啊,想不起来了,您是哪位?”某渣男石化本文不虐心,不虐肺,开始小虐虐女主,后来大虐虐渣男~总之以真人真事改编,绝对有意想不到的狗血剧情
  • 古武狂兵

    古武狂兵

    特种兵王、古武高手李天宇,被大哥迫害内力尽失,被父亲驱逐出家族。直到遇到校花陆雪琪,李天宇开启了全新的人生,泡妞复仇,两不耽误。
  • 天使甜蜜爱恋

    天使甜蜜爱恋

    天使的爱情,会那么完美吗?甜美的吻,在那一刻,绽放了……