登陆注册
10181500000003

第3章 古意:美人名士自倾城(3)

阴霾的日子中,小小的快乐,就是乌云上的银边,透露出太阳的些许光辉。端午节快到了,爱美的朝云稍一装点,立刻便是神采奕奕,但她总觉得还缺了最重要的一环,于是又发起愁来。直到东坡提醒,她才恍然大悟,“学纫兰为佩。寻一首好诗,要书裙带。”

好诗要向谁求呢?眼前不正是天下无双的人选吗?苏东坡欣然从命,挥毫而就。

轻汗微微透碧纨,明朝端午浴芳兰。流香涨腻满晴川。

彩线轻缠红玉臂,小符斜挂绿云鬟。佳人相见一千年。

佳人相见一千年,读着这三生之约的美好词句,朝云会心地笑了。

岭南毕竟条件艰苦,朝云的身体状况愈来愈差,但和那位病了之后就再不见汉武帝的李夫人不同,在爱人东坡的眼中,病了的朝云还是美的,就像天边的明月一样,哪怕被云彩遮掩,却更添风姿。东坡心疼朝云,恨不得病生在自己身上,朝云却摇摇头,为他唱起了一曲《金缕衣》。以此来安慰他:好景不长,且行且珍惜吧。

美人如月,乍见掩暮云,更增妍绝。

算应无恨,安用阴晴圆缺?

娇甚空只成愁,待下床又懒,未语先咽。

数日不来,落尽一庭红叶。

今朝置酒强起,问为谁减动,一分香雪?

何事散花却病,维摩无疾?

却低眉、惨然不答,唱《金缕》一声怨切:

堪折便折,且惜取、少年花发。

朝云的病情稍有好转,老东坡手舞足蹈,高兴得像孩子一样。但非常不幸,这只是病人的回光返照,朝云的生日快到了,东坡用了诗歌中最隆重正式的体裁,口号,为她祈福祝寿,“天容水色聊同夜,发泽肤光自鉴人。万户春风为子寿,坐看沧海起扬尘。”

沧海桑田,敌不过黄泉碧落。临终之际,朝云望着她追随了一生的东坡,眼前一幕幕如电般掠过,西子湖畔初见,琵琶弦上重逢,黄州的艰辛和甜蜜,儿子夭亡的痛楚,“不合时宜”的知心,天涯芳草的失落,老来相伴的温馨……一幕幕,一重重,朝云释然了,轻声念着《金刚经》的偈子,在东坡怀中,她安然离世……

一切有为法,如梦幻泡影。如露亦如电,应作如是观。

这看似超脱的句子背后,何尝不是对东坡最后的安慰和牵挂?

朝云也去了,东坡终于消尽了平生种种心。他把朝云安葬在惠州西湖的南畔,为她写下了墓志铭:“浮屠是瞻,伽蓝是依。如汝宿心,唯佛是归。”归去吧,归去吧,这人生万般苦,愿你能早登极乐,早得解脱。

在《惠州荐朝云疏》中,他用八个字来概括朝云,“一生辛勤,万里随从”,平平常常的两句话中,蕴含的是两人二十余年间无比深厚的感情。“此会我虽健,狂风卷朝霞。使我如霜月,孤光挂天涯。”“朝霞”(即朝云)一去,东坡就如同风霜冷月,孤孤单单,凄凄冷冷,鸳鸯瓦冷霜华重,翡翠衾寒谁与共?悠悠生死别经年,魂魄不曾来入梦啊。

又到一年梅花开时,东坡睹花思人,写下了号称“古今第一咏梅词”的《西江月》:

玉骨那愁瘴雾,冰肌自有仙风。海仙时遣探芳丛,倒挂绿毛幺凤。

素面常嫌粉污,洗妆不褪唇红。高情已逐晓云空,不与梨花同梦。

玉骨冰肌,素面朝天,质本洁来还洁去,一抔净土掩风流。而余下的尘世中人,还将在这万丈红尘中继续随波而去,直到生命的尽头。

年年岁岁,东坡徜徉在惠州的西子湖畔,朝云墓边的“六如亭”里,是他对朝云最后的告白:“不合时宜,唯有朝云能识我;独弹古调,每逢暮雨倍思卿”。黄昏时节,细雨纷飞,天上人间,他们会在哪个地方重逢呢?

赌书消得泼茶香:李清照与赵明诚

《红楼梦》中黛玉教香菱学诗,纵论古今诗人高下,别具慧眼,锦心绣口,使我心有戚戚焉。她鄙薄陆放翁的“浅近”,认为这并非诗的正道。推崇李太白、杜工部和王摩诘三位大家,分别视为七绝、七律和五律的正宗。溯而源之,再读一读魏晋诸位名家如陶渊明、谢眺、阮籍、庾信、鲍照等人的集子,以香菱的聪慧,不出一年半载,就“不愁不是诗翁了”。

有这样高明又不藏私的老师,又有那样好学而悟性十足的学生。后来香菱在大观园诗社中的精彩表现,也就是自然而然顺理成章的事了。如此珠玉琳琅一段好文字,方可称得上是“毫端蕴秀临霜写,口齿噙香对月吟”啊。

不过令人奇怪的是,以性情身世禀赋而言,在历代诗人中,林妹妹却偏偏不喜欢和她最是相近的李商隐,有一回大家坐船玩耍,林妹妹对宝哥哥半是撒娇半是蛮横地说:最不喜欢李义山的诗,只有一句还算挺好,留得残荷听雨声。在妹妹面前根本毫无脾气节操的宝哥哥一听马上说好啊真是好句子,咱家池塘里的枯枝败叶都不要拔了。

如此殷勤,也不过换得妹妹莞尔一笑。

同是才女,不知林妹妹对易安居士可有隔代知音之感?曹雪芹先生没说,我们也不好妄加揣测,但从妹妹哀婉悱恻、清丽尖新的诗句来看,倒是很有几分漱玉花间的味道。

林妹妹还写过《五美吟》,颂扬感慨过古时几位大名鼎鼎的奇女子,美人巨眼识穷途的红拂,吴宫空自忆儿家的西施。向往知音、爱情与生命的自由,质疑权力的虚伪和命运的定数。像一簇小小的却明亮的火焰,盛开在庭院深深的朱门绣户中。

所以李清照与赵明诚那样的爱情,应该是为她所嘉许的吧。林妹妹说过,“我为的是我的心”,“质本洁来还洁去,强似污淖陷渠沟”。空灵洁净,不染尘埃。而在真实的历史中,能配得上如此评语的,怕也只有李清照等寥寥数人耳。

对了,李清照也有一位女弟子韩玉父,后来千里寻夫,知其薄幸,遂写诗叹曰“生平良自珍,羞为浪子妇”。这样的自珍、自重和自尊,何尝不是质本洁来还洁去呢?抹去了世俗风烟尘灰色,方能看出这一位位好女子心中,未被玷污的最初的洁白。

倚门回首弄青梅

宋,元丰七年(1084年)春,山东济南章丘,一个小小的女孩儿来到了世上。其父李格非才华俊迈,识见过人;其母王氏则是宰相之后,名门闺秀,学养出众。先天的优良基因,加以后天的良好教养,让小女孩的聪颖慧黠得以无拘无束地蓬勃生发,成就了后来名垂千古的李清照。

清照两三岁时,父亲由家乡的一名小小闲官,被提拔为国子监的学录,然京城居大不易,李格非孤身赴任,眷属仍旧留在故乡。虽然出身平凡,然而李格非以其过人才华,很快崭露头角,先后升任学正、国子博士等职,更得到文坛盟主苏东坡的青眼,成为苏门后四学士之一。良马既闲,丽服有晖,金明池畔的依依杨柳,见证了李格非吟哦唱和的美好时光。

然春风得意时,最不可忘记初心。因为与苏东坡亦师亦友的知交之谊,李格非被无可避免地卷入党争之中,因拒绝揭发攻击与其亲近的元祐党人,李格非被贬出京,到江西为官。升沉际遇浑闲事,风骨其人可铸金。言传而身教若此,李清照之才华风骨,可谓渊源有自。

章丘境内山重水复,有“小泉城”之称,美丽清幽,如诗如画,虽然与父亲别多聚少,但在母亲的悉心关爱教导下,李清照一天天地长大了。少女的欢乐如夏日微风般不可捉摸。常常在清凉的夏夜,她和女伴们结伴荡着小舟,放歌纵酒,徜徉于荷香水月间,沉醉不知归路。渐渐迷失了来时的方向,欢笑嬉闹间,惊起一滩沉睡的鸥鹭。

婷婷袅袅十三余,豆蔻梢头二月初。这一年,少女李清照接到了暌违已久的好消息:父亲李格非转回京城为官,担任礼部员外郎。欣喜之余,清照忽地意识到,僻居小城一隅,亲近故乡山水的时光,也许很快就要远去了。

无论多么的留恋不舍,李清照还是和家人一起,在一个月上柳梢头、人约黄昏后的上元佳节前,来到了东京汴梁。那是一个如梦幻般壮丽的都市,数十年后的一本《东京梦华录》,用细腻感伤的笔触,铺排点染其中一二光景,已教后人为之沉醉神往、不可自拔。

初来乍到的少女很快适应并融入了这个本就属于她的迷人舞台。除却“倚楼无语理瑶琴”、“海燕未来人斗草”的闺中乐趣外。令她时时吟咏回味的,却是其父《洛阳名园记》一文,借园林花木之胜景,道古今沧桑之变幻,意味悠远。少女李清照明媚的大眼睛中,应该已经有了这样“拨开历史风尘的睫毛”,和“看透岁月篇章的瞳孔”。

然而真正让她名动京城的,还是那一曲不可复增、亦不可复减的《如梦令》:

昨夜雨疏风骤,浓睡不消残酒,试问卷帘人,却道海棠

依旧。知否,知否!应是绿肥红瘦。

风雨如晦的夜晚,正适合做一场酒酣香浓的美梦。梦醒之后,忽地想起庭前一树海棠花。然而娇憨天真的卷帘小丫鬟,却不解自家小姐心中,缠绵五内的一段情思。清照不由得悠然叹息:知否,知否?应是绿肥红瘦……眼前景,心中事,梦中情,交织得天衣无缝却又明白如话,道破了人人皆有却无法一言蔽之的点滴情怀。

一夜之间,汴梁为之纸贵。吏部侍郎之子、太学生赵明诚读着这首美丽的小词,心旌摇动,悠然神往。正当知慕少艾的年岁,家中长辈也早开始为明诚相看各家的闺英阁秀。倘若结缡同归,他愿意与之共效于飞的,当是何等样的女子呢?白日多所思,有天晚上,他便做了一个奇幻而美丽的梦,醒来只记得其中三句,“言与司合,安上已脱,芝芙草拔”,无需太费心思,也可解开这个浅显之极的字谜,无非隐含了“词女之夫”四字。精明强干的赵挺之大人明了自家幼子的心事,不由拈须微笑,登门求亲两相说合不在话下,赵李姻缘由此而启。也许是小儿女的故作狡狯,也许是才子佳人姻缘天成,这场亦真亦幻的梦境,倒是为李清照与赵明诚的缘分,平添了几分玫瑰色的旖旎趣味。

婚事既定,赵明诚益发想登门一窥未婚妻的真容,清照大约也对这位才名卓著的未婚夫好奇不已。至于赵公子千伶百俐的小厮,还有李小姐知情解意的丫鬟,应当也是推波助澜的“帮凶”。这边公子登门,明明在去泰山大人的书房路上,却一不小心走到了后花园。那边本应早早避开或干脆独坐深闺的小姐,却偏偏在秋千上贪玩忘了时辰。两下里一见面,那边作揖避让,这边掩面疾走,偏偏又“和羞走,倚门回首,却把青梅嗅”。这一次早有预谋的邂逅,好似夏日午后的一场暴雨,来无踪去无影,只在两位当事人的心中,留下了惊心动魄永不磨灭的痕迹。

要经历多少次梦想多少次追寻,才能等到那个人终于出现?而世间所有的相遇,都不过是久别后的重逢。

白玉堂前一树花,照见女儿好年华。公元1101年,十八岁的清照,嫁给了二十一岁的赵明诚。

眉间心上可消除

新婚燕尔,如胶似漆,两人志趣相合,情意缠绵,不啻神仙眷属。“何须浅碧深红色,自是花间第一流”,“莫辞醉,此花不与群花比”。清照的笔下,洋溢着前所未有的甜蜜欢乐,张扬又自矜,胸中似有一盏猎猎飞扬的旌旗。彼时明诚尚未出仕,生活算不得豪奢无度,每逢初一十五,他都要请假当了闲置衣物,跑去相国寺,细细挑选碑文拓本,当然还有清照极爱的各色干果小吃。归来后两人促膝并肩,边吃边赏,喁喁细语,抬头一看,竟不知东方之既白。

然而世间事大概如此,愈是急管繁弦的欢乐时刻,曲终人散的哀音愈是来得匆匆。婚后第二年夏天,清照之父李格非被列入元祐党籍,罢官去职。而明诚之父赵挺之却作为攻讦元祐党人的政敌,接连升官。在政治大棒的碾压下,往日小家庭的和睦变得岌岌可危。水火境遇,冰炭肠中,清照奋而上书公公大人,请求他看在亲家面上施以援手,“何况人间父子情”。但作为一名合格的政治家,赵挺之的反应无疑令重情重义的李清照心灰意冷,“炙手可热心可寒”,这样的句子一出,清照与夫家的关系降至冰点。

没有任何史料能够证明赵明诚的态度如何,而沉默,往往意味着盲从和伤害。婚后第三年,无法见容于翁姑的清照回到了山东老家,临行前,夫君汴水相送,但见柳阴直,烟里丝丝弄碧,两人的心境却不似这般轻盈,多情而善感的清照,此时仿佛已经预见到了未来的风雨长途。

我们读漱玉词,往往沉迷于其中的“美丽与哀愁”,却很少跳脱出来,用理性和冷静的态度分析一下,同样是抒写离情别绪的闺怨词,其色调是明亮还是黯淡,情感是缠绵坚定还是凄楚哀艳。无疑,漱玉词属于后者。那么其缘由何在?除了物理时空上注定的天涯海角的分离外,恐怕更重要的,当是两颗心灵的隔阂与破裂。

有太多的缘由,足以令那些闺中女子们的天空乌云密布。“楼高不见章台路”的寻花问柳是对诺言的背弃,“悔教夫婿觅封侯”是屈从了功名权势。稍微大胆一些的,可能会发出“荡子行不归,空床难独守”的合乎人性的呼唤,然而大多数善良而沉默的女子仍然选择了体谅与宽容,“弃捐勿复道,努力加餐饭”。无论造就情意不再的情况和原因有多少,“花红易衰似郎意,水流无限似侬愁”的结局,却像魔咒一般,萦绕在代代登高望远、盼望离人归来的女子身上,直到她们都变成坚硬而冰冷的望、夫、石。

同类推荐
  • 释迦牟尼佛传

    释迦牟尼佛传

    佛陀当然是伟大的。他所创立的佛教与基督教、伊斯兰教并称为世界三大宗教。他所产生的意义并不在是否真的找到了一种解决宇宙、人生乃至一切有情生命的绝对真理,而在他为了追求真理所付出的真诚的、勇猛的、执著的、永恒的生命,在他付出绝对牺牲的同时他所追求的目的是为了解决人生的痛苦,为了解除众生的烦恼,这种精神在任何时代、任何环境下都具有着超越时空的价值和意义,他是带着利益众生的心愿而步入佛的殿堂的。
  • 绣口一开:余光中自述

    绣口一开:余光中自述

    龙应台、董桥等服膺的文学大家余光中亲自审定的自述文集,全面解读余光中的人生历史和心灵史,展现余光中对故土、对亲人、对诗文、对文化的赤子丹心。这是右手写诗、左手为文的文学多面手用散文写就的一阕“乡愁”。本书系余光中先生自述文章在海内外的第一次系统结集,对了解余光中先生的生平、文学创作有重要价值。
  • 名人传

    名人传

    世界上优秀的传记作家有不少,但像罗曼·罗兰这样优秀的乃至伟大的作家写传记的,在我看来恐怕只有一个茨威格可以与之相媲美。罗曼·罗兰是写小说的,茨威格也是写小说的,传记差不多只能算是他们的副业。而罗曼·罗兰的传记,也没有茨威格的传记规模宏大。
  • 褚时健传(试读本)

    褚时健传(试读本)

    《褚时健传》,褚时健数万字自述首次披露,褚橙运营细节深度全公开。褚时健最认可的权威授权传记,自序中称本书“写出了他真实的一生”,《褚时健传》是他最重要的传记作品。88岁老人的传奇人生,起落、颠覆、从谷底反弹的力量,风靡全国的“励志橙”创业史,以及他不息的强大生命力。王石、吴晓波作序推荐《褚时健传》,王石称自己看完书稿夜不能寐。大量细节披露褚橙经营方法和理念,包括褚橙的内部管理、渠道拓展、营销、品质监控等,这是之前的书都没有详细讲到的部分。
  • 歌德

    歌德

    书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中包括政治领袖、将帅英雄、思想大家、科学巨子、文坛泰斗、艺术巨匠、体坛健儿、企业精英、探险英雄、平凡伟人等,主要以他们的成长历程和人生发展为线索,尽量避免冗长的说教性叙述,而采用日常生活中富于启发性的小故事来传达他们成功的道理,尤其着重表现他们所处时代的生活特征和他们建功立业的艰难过程,以便使读者产生思想共鸣和受到启迪。
热门推荐
  • 混乱世界止战之殇

    混乱世界止战之殇

    混乱的世界,各种势力,交错位面的入侵者,来自星空的侵略者,魔龙的出现纪元开始走向毁灭,在危机的关头。救世的英雄出现,用生命封印了魔龙,纪元变得破烂不堪,新的文明在旧的纪元上新生。千万年后沉睡的魔龙再次出现,新的纪元岌岌可危。这次救世者还会再次出现吗?万年前纪元的大战,万年前凭空英雄和魔王,巨大的棋盘渐渐出现,纵横交错中,谁是棋子,谁又是棋手。各方势力接连出现,在这混乱的世界战斗中,寻找答案的紫冥,走在崎岖的道路上,和伙伴一起寻找想要的答案
  • 九天武仙

    九天武仙

    在这个世界里,没有法术,没有道术,只有神奇的武术。拥有聚云之气,练武成仙,是每个习武之人终生的梦想。可是天底下又有几人能够?一位天生拥有特殊功能的少年,在修炼武术的一路上历经种种磨难与考验,最后却练成了天下第一的绝世神功。
  • 曲终人散情未至

    曲终人散情未至

    片段1:“墨霖…墨霖烨,救我……”她抓着他的手,声音娇柔。她知道,一旦被下药,不想死就只有一条路,不是她怕死,只是不甘。“你可想好了?女人的第一次可是很……”“如果你承认你是人渣的话。”“……”衬衫褪去,一夜沉浮。片段2:“沐宝宝,我也要当爹。”“……我们还是试用期。”“睡都睡了,你还想嫁谁?”沐可唯不想理他,准备关门,“好好好,不当不当,那你陪我睡吧?”“不要。”“那我陪你?”“不用。”“那我睡你门口了啊?”“随便。”“……”片段3:她在Z市待了快半个月,却迟迟等不到他的到来;他在冥夜跪了两天两夜多,她终是不见——可唯,我的沐宝宝,相信我,宁负天下也绝不负你!
  • 兴虎腾龙

    兴虎腾龙

    气势磅礴的古代宫殿、嘶鸣的战马、成千上万呐喊着挥舞着刀枪冲锋的古代士兵,还有大片丰收的农田……21世纪的退伍战士韩龙虎被一场突如其来的沙漠风暴卷回两千年前的西汉要塞-青云城。且看他如何拯救青云城百姓免遭匈奴屠戮,如何成长为兴汉第一名将,如何内惩国贼外树国威,如何帮助雄才大略的汉武帝击溃匈奴保大汉万世太平,又是如何拂身而去深藏功名。这正是:青云城内风云起,大汉边关将星升。君臣戮力匈奴破,兴虎腾龙定乾坤。
  • 逍遥器圣

    逍遥器圣

    自以为平凡,有点炼器天赋的小人物。却有着不可告人的身世。以为自己是怪胎,其实是拥有上古原兽的血脉。他的身后究竟还有多少秘密?看谢邪天带你体会世间冷暖,闯荡世界!
  • 三国领域——我的独家高冷女王

    三国领域——我的独家高冷女王

    她,从小被贵族收养,却不知自己本是贵族。为寻母亲,与三个最大家族的少爷相遇,膨出火花,又引出一场相同的战争。。。
  • 仙隐奇侠

    仙隐奇侠

    叶尘,一代神偷宗师玄妙子的得意弟子。为加入修仙门派弈剑听雨阁,接了入门任务:暗护九州镖局到济南府的镖物。却因此陷入了世俗间的明争暗斗,也因此得了仙缘,最终顺利进入了弈剑听雨阁。而一代剑仙的传说才刚刚开始
  • 邪王盛宠

    邪王盛宠

    她本是雪族遗忘的圣女,因一次意外的邂逅,造成雪族覆灭,待到重新归来又会掀起怎么样的浪潮?那些男子到底谁才能陪她执手天下?愿的一人心,白首不相离,往往有时候就轻易错过!
  • 神霸

    神霸

    我要做那宇宙唯一的至高存在,神宇内,霸天下,雄四方,横扫万古无敌。
  • 我爱你,我的狐狸王子

    我爱你,我的狐狸王子

    (坑,这是一大坑,欢迎大家跳进去,哈哈··)只因一个命定因缘的引发,让本以为要孤单一生的高贵狐狸王子,遇见了他生命中的她;让本以为是一个普通凡人孤女的她,居然发现自己曲折身世;他爱她,对她极其宠爱,但他却只能是她的师傅;他爱她,愿为她一怒只为红颜;他爱她;但陪伴了她几千年却只当他是哥哥···