文/刘墉
看电视转播，在瑞典举行的世界职业乒乓球巡回赛，台湾小将庄智渊居然过五关斩六将，先打败了起初最被看好的祖国大陆名将孔令辉和王皓，又在决赛以四比三赢了希腊的柯林加，得到“年终总决赛”的冠军。
“太棒了！真没想到台湾的选手这么厉害。”一起看电视的朋友兴奋地说，“庄智渊赢这场球，最大的意义，是证明台湾训练出来的球员也能比祖国大陆的强。”
“你算了！”另一个朋友拍拍他，“你知不知道，庄智渊从十三岁，他妈妈就带着他到祖国大陆拜师，到处送红包，让他加入祖国大陆的训练营，一年到头跟着队伍，南征北讨。”
“他妈妈不上班，不管他爸爸吗？”
“那有什么办法！为了栽培儿子，做妈的什么都可以不管。”那朋友一笑，“庄智渊的妈妈算走运，她自己早就是乒乓球好手，你知道这世界上，有些妈妈能为了孩子学什么，自己也去学吗？”
他的话一点没错，不久前，在电视上才看到有关外籍新娘的报道，小小一个乡村，居然有上百位外籍新娘。
新娘多半不会说中文，所幸当地办了专教外籍新娘的识字班。
一个班上的外籍新娘接受访问，露出忧心忡忡的表情：
“以前中文不好没关系，跟丈夫比一比，就懂了；可是现在有了孩子，我不懂，怎么教孩子？”
接着播出别的外籍妈妈督促小孩念书的画面，那妈妈居然指着课本，一个字一个字，用她生硬的语调念给孩子听。
“女人有孩子跟没孩子就不一样。”
到贵州山村去看新建好的希望小学。村长对我说：“这块地原来很不平，都是妈妈们一锄头一锄头把它填平的，好多妈妈背着孩子参加工作。”
“那么小的娃娃就能上希望小学了吗？”
“当然不能！”村长笑笑， “那些年轻妈妈是为了孩子的未来而拼命啊！”
到北京，看祖国大陆的《生活日报》，斗大的标题——
“燕大百名学子被逐的警示”
内容说从十月到十一月中，河北燕山大学有一百二十个学生，因为欠学分超过规定，被勒令退学。这些孩子都是因为沉溺上网或谈恋爱而荒废了学业。
报道又说学校每隔—一段时间就会通知濒临退学的学生家长．小心他们的宝贝孩子。接着便看见一批又一批像“天塌了”一般的家长赶到学校。
去的多半是母亲，燕山大学附近的“山东铺村”已经成了陪读妈妈的聚居地。
最感人的是其中写到一位邢台的母亲，因为急着赶去，不慎扭伤脚，每天在校园里拄着拐杖，一瘸一拐地跟在孩子后面。学校宿舍的管理员说每次看见那可怜的妈妈，蹲在地上掏拾树叶好回住处生火取暖时，都觉得一阵心酸。
跟太太提到这事， “多可怜哪！那些中国的妈妈们。”我说。
“可怜的妈妈到处都是。”太太一笑， “我去纽约的一个音乐院，放眼望去有好多可怜的妈妈。”
看我不懂，她继续说：
“她们的孩子都是天才儿童，从世界各地跑到纽约学音乐。父母不放心，爸爸走不开，只好妈妈陪着来纽约。陪着陪着，丈夫在国内另外有了女人，离了婚，成为单亲妈妈。那些没良心的爸爸往往不再寄钱，做母亲的只好四处打工，甚至做保姆，继续供孩子。没几年，孩子大了，有些不到二十岁，已经跟经纪公司签了约，到世界各地演出。那些孩子会带他们的妈妈吗？就算妈妈要跟，孩子也不愿意啊！”叹口气， “所以在那儿，你可以见到一批孩子已经飞了，却还在学校游走的‘孤独的妈妈’。”
想起不久前，我在台北办公室见到的另一个可怜的妇人。
她不会生，于是年轻时和丈夫去抱了个孩子，而且想尽办法报成“亲生”。
就这么一个孩子，又不知孩子的背景，她惟恐孩子亲生父母不够优秀，所以从小严格地督促，把时间全放在了孩子身上。
“大概太少管我丈夫了，丈夫跑了，跟别的女人生了孩子。”那女人突然掉下眼泪， “为了保有孩子，我把财产都让他带走，可是现在孩子大了，总怨我为什么让爸爸把钱都拿走，怨我害她过得那么穷，可是，我能跟她说她的身世吗？”
我也总想起自己母亲生前说的话：
“告诉你个秘密，你老子死两年，就有人追我，条件挺不错，但是，我想来想去，怕那人欺负你，没答应。要是没你，妈早嫁了，现在也就不会这么孤孤单单了。”
这件事，母亲只提过一次，可是那一幕总在我眼前浮起。
