登陆注册
9933000000008

第8章 只穿一条紧身内裤(4)

伊斯特伍德一度决定要放弃表演。当《西马隆伏击战》在桑兹山庄的一家影院里上映时,他和玛吉一起去看了这部电影。“真是太糟糕了,”他回忆说,“放映过程中,我一直缩在座位里,生怕被别人认出来。我对妻子说,'我打算不干了。我必须回学校学点有用的东西,我不能一辈子这么毁自己。”话虽然这么说,伊斯特伍德却还在一边寻觅新的经纪人,一边试图提升自己的表演技巧。他前去报考环球艺校前掌门人艾斯特尔·哈蒙开办的演艺工作室,念了一段阿瑟·米勒名剧《凡我子孙》中的独白。“我认为他具有一种难能可贵的真诚,”哈蒙说,“这是他最值得期待也最值得挖掘的潜质。”她同意收伊斯特伍德为徒,但奇怪的是从此她再也没见到他的身影。

弗洛伊德·西蒙斯介绍伊斯特伍德与他的经纪人比尔·谢夫林签约。谢夫林代理了一批肌肉型的年轻演员,包括前奥运会选手鲍勃·马西亚斯和后来在《金拳大对决》中与克林特对打的比尔·史密斯。谢夫林本人就是一条硬汉,他发誓要对抗环球租MCA这样的大经纪公司,为旗下的演员们找到好的出路。

谢夫林很欣赏伊斯特伍德,也正是他把伊斯特伍德在奥德要塞的坠机逃生经历大肆渲染,最终成为他的一段值得夸耀的英勇往事。他还告诉伊斯特伍德,(2BS正在为一套西部电视剧集选演员,男一号应该在40岁上下,但还有一些年轻一点的角色。在他的指点下,伊斯特伍德找到了在CBS当故事编辑的朋友索妮娅·切尔纳斯。

切尔纳斯毕业于加州大学洛杉矶分校,早年在华纳兄弟影片公司做秘书,后来为亚瑟·鲁宾当故事编辑。1957年至1958年间,她跟随鲁宾前往cBs拍摄电视剧集《埃德先生》。一天,伊斯特伍德和切尔纳斯一起在cBs的地下餐厅喝咖啡,从一旁经过的电视台高管罗伯特-斯帕克斯注意到了这个高大英俊的年轻人。

斯帕克斯先是问了伊斯特伍德到底有多高,然后带他走进一间办公室,将他介绍给了正在筹拍那套西部电视剧集的制片人查尔斯·马奎斯·沃伦。伊斯特伍德回忆当时的情景说,“我一进去就问,‘(.*?)我们有两位男主角,其中年轻的那个大约20多岁。说完,他开始上下打量我。由于事先不知道有这样的机会,我那天只穿着1恤和牛仔裤,但这并非我所担心的。我担心他看过《西马隆伏击战》,并且认出了我。所以,他最后说,'你先回去吧,我们会联系你的。”伊斯特伍德一回到家就接到比尔·谢夫林打来的电话,被告知第二天参加试镜。

“我问,‘(.*?)他们只是想问你几个问题。”伊斯特伍德回忆说,“我想这可能是我最头疼的那种试镜。我从不善于念东西,而且也不能把剧本大声地读出来。如果我事先知道台词会好一点,我不是一个出色的朗读者。”当伊斯特伍德再次来到cBs时,沃伦果然为他准备了一份朗读材料,是亨利·方达在经典西部片《黄牛事件》中的一段旁白。“我一拿到这份东西就心想,‘(.*?)好吧,我们会联系你的。我走进化妆间,脱下了试镜用的戏装,这时脑子里有一个声音在说,'好了,一切结束了。”然而,一周后谢夫林通知伊斯特伍德得到了这份工作。他将饰演一个名叫罗迪的牛仔。在他之前,另一位曾在沃伦手下拍过电影的年轻演员平·拉塞尔也很有希望获得这个角色,但沃伦最终选择了伊斯特伍德,他的评价是:“这个家伙绝对完美,我相信他能出名。”查尔斯·马奎斯·沃伦从1934年起就混迹好莱坞,除了当编剧,他还是下流杂志的专栏作家、词作者和业余的历史学家,他创作的长篇小说甚至进入了美国畅销书的排行榜。以海军指挥官的身份从“二战”战场上归来后,他成为了西部片专家,1951年他亲自编导了西部片《带巨型号角的小人》,为他闯荡电视圈积攒了雄厚的资本。在好莱坞期间,沃伦结识了斯科特·菲兹杰拉德,两人因趣味相投而成为密友。他后来制作的电视剧集都是将他在西部片方面的权威性与菲兹杰拉德的小说风格相结合,从而具有鲜明的特点。

50年代,西部题材在美国电视荧屏上占据着主导地位,其中的代表作便是沃伦一手打造的《枪烟》。《枪烟》于1955年问世,其后边拍边播一直持续了20年,成为美国电视史上寿命最长的黄金档剧集。凭借这部作品,沃伦深得(;BS总裁比尔·帕利的赏识,1957年他奉命为这家电视网打造另一套受欢迎的西部剧集。

最初的创意来自沃伦拍过的一部电影《牛群帝国》,讲述的是一群牛仔不畏艰险将牛群从德克萨斯州赶往蒙大拿州的故事。沃伦授权他的老搭档安德列·博赫姆根据这一创意寻找合适的剧本,博赫姆1938~z从匈牙利移民美国,在好莱坞闯荡了20年,《牛群帝国》的剧本便是他与沃伦联手创作的。

博赫姆很快就淘到了一部由莱斯·克鲁奇菲尔德创作的牛仔赶集的剧本,这个剧本是在cB夸的仓库走廊里发现的,它成为了新剧集的故事蓝本。沃伦想为这套剧集起名《赶牛人》,但CBS高层更喜欢叫它《生牛皮鞭》,实际上,后者是大明星泰隆·鲍华主演的一部西部片的片名。

沃伦和博赫姆找来负责项目开发的罗伯特·斯帕克斯一起设计角色和后面的剧情。为了考虑真实性,沃伦参考了真实生活中的牛仔乔治·杜菲尔德的日记,里面记述了他在1866年赶着300头牛从德州的圣安东尼奥前往密苏里州塞达里亚的非凡经历,而新剧集的故事也正发生在那个年代。沃伦计划一上来先在摄影棚里拍完所有的室内戏,接着带领部分人马前往离好莱坞不远的一座牧场拍摄外景。

伊斯特伍德扮演的罗迪是剧中的二号人物,角色的定位很像《红河》一片中与约翰·韦恩演对手戏的蒙哥马利·克利夫特。《红河》的编剧约翰·邓克尔起初也被请来为《生牛皮鞭》写剧本,一天,他去办公室找博赫姆聊天,沃伦突然激动地闯了进来。“你们知道吗?我刚刚为这个角色想到了一个名字,”他说,“我想叫他‘(.*?)这名字可不怎么样。”扮演男主角的是一位与伊斯特伍德一样没有名气的演员。埃里克·弗莱明也是加州人,此前只是在百老汇演过几出舞台剧。其他配角大多出自沃伦的老班底,扮演向导彼得的谢布·沃利曾是一名乡村歌手,他参加过《正午》的演出,后来在沃伦手下拍摄了《带巨型号角的小人》和《地狱之门》。来自《牛群帝国》的两位替身演员史蒂夫·雷恩斯与洛基·沙汉扮演一对爱唠叨的牛仔斯卡莱特和昆西。厨师的助手莫夏由詹姆斯·默多克饰演。

具有喜剧色彩的厨师一角原定由一名华裔演员扮演,但在试播之后,这个角色需要重新修改。同样来自《牛群帝国》的保罗·布林加尔得以入围,他角色的名字也改成了威什伯恩。与伊斯特伍德的罗迪一样,威什伯恩从头到尾一直在剧集中出现,因其令人信服的热情与幽默而受到观众的欢迎。

1958年夏,CBS71=始了前6集的拍摄,直到这时该剧的基调和每集的长度尚未确定,制作方不敢肯定到底是一小时还是半小时。所以,当秋季的排播表印出来时,《生牛皮鞭》并未列入其中。“我想,‘(.*?)没门儿,我们不想放给任何人看。于是我想我的事业大概要埋没在CBS地下室的片盒里了。”对伊斯特伍德来说,这是一段极其忐忑不安的日子。过于精神高度紧张,他经常动不动就发脾气,令朋友们不敢轻易接近他。圣诞节的时候,玛吉带上伊斯特伍德乘火车去北方度假。在火车上,伊斯特伍德接到电报称《生牛皮鞭》已确认被安排在冬季档播出,并通知他过完新年就回去工作。“于是,我和玛吉开了一瓶香槟以示庆祝,”伊斯特伍德说,“我激动得大喊大叫,甚至骂了一连串脏话。”

同类推荐
  • 我对于生活如此认真:梁漱溟问答录

    我对于生活如此认真:梁漱溟问答录

    梁漱溟称作者是“多年相识的晚辈朋友”,在本书初版时亲自审定书稿并作序介绍。这是唯一一部经梁先生亲自审定的关于自己的传记作品。作者在特殊年代里记录整理了梁漱溟在当时的各次发言以及受批判斗争的情况,在文中以强烈的历史责任感记录了梁漱溟所经历的时代变化和各种重大历史事件,独家披露了包括1953年梁漱溟与毛泽东之争、“文革”中拒绝“批林批孔”等重大历史内容在内的1949年以后梁漱溟先生39年人生轨迹,为海内外梁漱溟研究提供了弥足珍贵的档案材料。
  • 世界名人成长历程外交家(4)

    世界名人成长历程外交家(4)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 生命之催化乐章:石油化学家闵恩泽

    生命之催化乐章:石油化学家闵恩泽

    奠基中国炼油催化应用科学,以知识报效国家,一生成果难数,开发生物柴油推动绿色化工,凭贡献乐享人生。
  • 智慧卓著的思想家(2)

    智慧卓著的思想家(2)

    本书精选荟萃了古今中外各行各业具有代表性的有关名人,其中有政治家、外交家、军事家、谋略家、思想家、文学家、艺术家、教育家、科学家、发明家、探险家、经济学家、企业家等,阅读这些名人的成长故事,能够领略他们的人生追求与思想力量,使我们受到启迪和教益,使我们能够很好地把握人生的关健时点,指导我们走好人生道路,取得事业发展。
  • 纪伯伦全集(第二卷)

    纪伯伦全集(第二卷)

    从这本书中你可以看到一个慷慨激昂、横眉冷对的纪伯伦;一位细腻、性感的纪伯伦;一位感性、沉默的纪伯伦;一位对未来充满希望、现在充满斥责的纪伯伦……或许这才是他作为20世纪最富盛名的思想家该有的一面。文中饱含纪伯伦对时代、民族、家国的忧思,因为这本书,他足以和鲁迅一起留名青史。
热门推荐
  • 闺蜜重生:女神是怎样炼成的

    闺蜜重生:女神是怎样炼成的

    前世闺蜜欺我、辱我、骗我,我忍她、爱她、信她。重生后的闺蜜幡然醒悟,一心只想把我培养成真正的女神。揍土豪、买彩票、办杂志、抢男神……跟着闺蜜一起装逼一起飞!等等,我怎么越来越觉得自己像个女神……经病了呢?“冷瑶你站住,我保证不打死你!”“亲爱的,你现在爱情事业双丰收啦,就不要在意那些细节了好伐?”
  • 独宠一世:妃倾天下

    独宠一世:妃倾天下

    得绝症死了,月兮璎表示很无奈。遇上了最考验人品的穿越,还恰好集全了魂魄。苏醒了前世的记忆,上一世她未能护得在乎的人周全,这一世,她定会做到!
  • 三族ThreeRace

    三族ThreeRace

    高三毕业生叶时雨,经历了一年前失去姐姐的痛苦之后,和好友再次被卷入离奇的状况,半推半就的进入了学习魔法的学校。了解了人类漫长历史中魔法师和魔族一直在斗争,而他只是想搞清楚发生在自己身上所有事情的真相。
  • 兰楼梦

    兰楼梦

    无限好书尽在阅文。
  • 妖师狼仙

    妖师狼仙

    “如果祖师爷三百年前没有定下那种规定,降妖师和妖会不会做朋友?”“如今你也是妖,我们,可以做朋友了。”仙家的十二代单传降妖师,再世为狼,以妖身,练仙道,纵横异世。连结三界的通道一朝崩碎,异于世人的仙家缘何消弭,礼崩乐坏,三十六乐的乐魂散落凡尘,谁,坐在天界的废墟上玩弄世间?降妖,战灵,踏天,碎地。异世化身为妖的降妖师,成就狼仙!
  • 土地祸福记

    土地祸福记

    长篇小说《土地》以鄂南为背景,围绕农民赖以生存的“土地”变迁展开故事情节。以第一人称展示种田能手、长工徐土地,在历史进程中各个关键时段的多舛命运,及求生存、求发展的艰难历程。主人公以极大的宽容对待历史的恩怨,历经磨难而顽强地生活着,展示他对苦难的承受能力及顽强的生命力。同时反映了农民对土地自主权的渴盼和无奈。忠告人们:不论什么时候,都要“善待土地,珍惜土地,让农民真正拥有土地”的深刻道理。小说可谓解放以来60年鄂南农村的编年史、风俗画,充满乡情俚语。同时收录小说《乌云散去艳阳天》、《“顶包”黑幕》。
  • 双面宝宝神秘娘亲

    双面宝宝神秘娘亲

    他救她,她欠他一条命,然而苏言却没想过,就因为这个男人,她的养父也亦是她的最佳搭档,当年的救命之恩,让她死无葬山之地,原来,一切都只不过是一场骗局而已,他救她,只是为了得到她从小就在身边的九星玲珑塔!她恨,这个世界的不公,她恨,她自己的蠢笨,更恨,他对于她的假情假意,也许是上天听到了她的心声,竟然给了她一次的重生机会,还附加一个儿子,这是什么节奏?但是她发誓,她,苏言,这一世,她要变强,这一世,她有了要守护的人!一路修炼,多少男人为她惊艳,又有多少怨女为她嫉妒,可是,一个怀着心,却无心的人还会有爱吗?!但是,他,他到底是谁?为什么每当他抱住她的时候,会有一种心悸的感觉,似乎心跳为他而动了呢!
  • 我的傲娇女神

    我的傲娇女神

    那天我去买书的时候,撞到了一个美女,从此我的生活发生了翻天覆地的变化。不不不!我没有因为撞上她而穿越……也不是因为撞上她而获得了异能……这种展开太老套。我是被她逼着追校花啊!这本来也算是稳赚不赔,但是……她一边要我追校花,一边又住到我家里面来是几个意思?想要勾引我吗?还我日常啊,混蛋!
  • 军军的魔法世界

    军军的魔法世界

    一部中国的哈利波特,一段由红色笔记本引发的穿越版魔法奇遇,一部五个孩子的心灵成长史。五个孩子个性鲜明,军军沉着,西多幽默,杜斯孤僻,施恩好胜,安妮善良。最终,他们战胜了自己内心的魔咒,为了正义而团结奋战。团结与责任,奉献,机智,梦想,信仰,他们在对抗过程中用生命明白了它们的意义。这是一部孩子的成长史,这也是一部大人的救赎史。帕布尔的急功近利,斯多的忍辱负重,戈多的可悲可怜。因为懂得,所以慈悲,这是一场关于灵魂的救赎。
  • 神之局

    神之局

    不知不觉,世界早已变成了一个局,言灵宫里王座上的究竟是何人,他们要干什么?那个年轻人,还有夕阳下的人,到底是何方神圣,竟能改变世界!又和王座之人有什么联系?