登陆注册
9357400000028

第28章 穷鬼

“多做事,少说话,甚至不说话”这句话既可以作为小公务员的工作准则,又是莫泊桑为达到语言精练而采取的一种手段。“穷鬼”自始至终没有开口说一句话,然而“此时无声胜有声”,无声的抗议比大喊大叫更具震撼力。

别看他又穷又残废,当初却也有过几天比较好过的日子。

十五岁那年,在通往瓦维尔的大道上,他的双腿被一辆大车碾断。从那以后,他便晃晃悠悠架着两根木拐在路旁那些农庄里窜来窜去要饭为生;因为架拐日久,两肩就高耸到耳边,脑袋也就好比夹在两座山峰的中间。

他本是比埃特村的本堂神父于万灵节的前夕,在一条沟里捡着的弃婴,因此给他起了一个名字叫尼古拉·诸圣。他仗着大家的慈悲布施长大,没受过任何教育;村里的面包房老板为了逗笑取乐,请他喝了几杯烧酒,害他成了残废,从此他就变成个流浪汉,除了伸手求乞,不会干丝毫别的事。

从前,德·阿瓦里男爵夫人在紧挨府邸的农庄里,鸡窝旁边,给他留下一块铺着干草类似狗窝的地方,他可以在那里睡觉;饿得不可开交的时候,他到了府邸厨下,总可以得到一块面包和一杯苹果酒。老太太还常常从门前台阶上,或从卧室的窗口丢给他几个铜子儿。现在老太太已经去世了。

在村子里,人们是不大给他东西吃的,人们太清楚他的为人了。四十年来,老看见他那披着破烂衣衫的残废身体架在两条木拐上面,从这家茅屋走到那家茅屋,人们早已感到厌烦。可是他呢,一点也不想走开,因为在地球上,除了这一个角落,除了他在里边苦挨岁月的三四个村落外,他并不认识别的地方。他自己限定了要饭的区域,他的习惯是不走出界外,所以他总也不会越出这个界限。

他不知道他所看到的树木后面是否还有世界。他心里也从不思索这个问题。那些乡下人老在自己的田边或沟旁遇见他,感到心烦,常常这样高声问他:

“为什么你不到别的村子去,老在这儿拐来拐去?”

他总是一言不答走了开去,心里突然涌起一种对陌生世界模糊的恐惧。穷人害怕的东西何止千百种:陌生的面孔,素不相识的人的斥骂和疑虑的眼光,大道上成对走着的宪兵,这一切都叫他害怕,他见了宪兵常常本能地钻进灌木丛中或躲到石子堆的后面。

当他远远望见阳光底下亮光闪闪的宪兵时,他的行动突然间变得特别敏捷,像猛兽躲藏时那样敏捷。他会从木拐上很快地出溜下来,跟一堆破烂布似的落在地下,把身子缩做一团,变得非常小,就好比缩在窝里的野兔一样紧挨着地皮趴着,那一身棕色的破衣服也跟土色不相上下,简直看不见他了。

其实,他从来也没有跟宪兵打过交道。可是这种恐惧和这种机警好像是他血液里天生带来的,好像是从他向未见过面的父母那里遗传下来的。

他没有藏身之处,没有家庭,没有茅屋,没有躲避风雨的地方。夏天他到处睡觉;冬天,他异常巧妙地溜进人家的谷仓或牛羊圈里睡觉。他总不等到人家发觉他的踪迹就先已离开。他知道从哪些窟窿可以钻进这些房子;因为操纵木拐,两臂变得强壮惊人,他仅仅凭着手腕的力量就能爬到收藏干草的顶楼里;遇到他挨家讨饭讨得足够吃的时候,他还会在那里接连待四五天不下来。

他尽管生活在人群中,却跟林中野兽一样,一个人也不认识,一个人也不爱,在那些乡下人中间只引起一种冷酷的轻蔑和无可奈何的反感。大家给他起个绰号叫“吊钟”,因为他在两根木棍当中摆来摆去,活像吊在木架中间的一口钟。

两天以来,他一点东西也没有下肚。现在没有人再给他吃的了。终于谁也不要他了。农妇们站在自己门口一看到他,就老远地喊道:

“你还不走开,你这个下流东西!不是三天前我刚给过你一块面包吗?”他于是架着木拐转过身去,走到旁边的人家,在那里他受到了同样的接待。

妇人们站在各人门口互相表示意见说:

“我们不能整年养着这个一事不做的懒汉啊。”可是这个懒汉每天都需要吃东西。

他已走遍了圣伊莱尔、瓦维尔和比埃特,没有讨得一个小钱或一块面包皮。现在只有图尔诺尔一处希望了,可是他得在大道上走两法里,肚子和衣袋一样空空如也,他感到累得再也不能挪动。

不过他还是出发了。

那时正是十二月,寒风在田地里刮着,在光秃秃的树枝间呼啸着;低暗的天空里云块飞驰,匆匆地不知要奔向何方。残废人慢慢地走着,很费力地一先一后移动着两支拐棍,一面用留下的一条弯曲的腿支着身子,这条腿的下端还留着一只畸形的脚,裹着一块破布。

他不时地在沟边坐下来休息几分钟。他的昏乱的、沉重的心灵里感到饥饿的悲哀。他只有一个念头:吃,可是他不知道用什么方法才能弄到吃的。

他在这条漫长的大路上奔波了三个钟头,后来居然看见村里的树木了,他于是加快了他的动作。

他遇见的第一个乡下人,当他张嘴向他乞求时,这样回答他:“你又来了,老主顾!这么说,我们永远没法躲开你了?”

“吊钟”只好走开。他挨门讨过去,大家都这样粗暴地对待他,任何东西也不给他就把他赶走。他又耐心又执拗,还是挨家求乞了一遍。一个铜子也没有讨到手。

他只好改道到村外各农庄去,于是在雨水泡软了的地上走来走去,疲倦得简直提不起他的木拐。到处人们总是把他赶出来。天气是这样一种又冷又愁惨的天气,人们遇到这种天气,心里便觉得凄凉,脾气变得容易激怒,心灵变得阴沉,既懒得伸手施舍东西,也懒得伸手援助别人。

等他走完了他所认识的几家人家,他便到希盖老板院子旁边,在一条长沟的角上倒下。他从钩上卸下来,这是别人的一种说法;其实就是把两根高木拐夹在胳膊下面,从上面出溜下来。他好久好久待着不动,受着饥饿的折磨,可是他太愚蠢,并不能深入了解到他那深不见底的穷困。

也不知他在那儿等待什么。我们心中是经常抱着毫无目的的期望的。在这个院子的角落里,寒风呼呼吹着,他等候着神秘的援助,这种援助,我们一直希望着上天或别人会给我们送来,既不问援助怎样来,为什么会来,也不问通过谁来,只是希望它来罢了。一群黑母鸡从他身旁经过,它们在这个哺养众生的大地上寻找食物。它们时时刻刻用嘴啄起一粒谷粒或是一条人们看不见的虫子,从容地、准确地继续搜寻着。

“吊钟”先是心里什么也不想地看着它们,后来忽然在肚里,而不是在脑子里产生了一个念头,不,仅仅是一种感觉,他感到如果用枯枝生上火,把这些动物弄一只过来烤熟,一定很好吃。

他丝毫没想到他这就要犯盗窃罪了。他抄起了手边的一块石头,他手很灵活,石头扔出去之后,一下子就把离他最近的那只鸡打死了。那个动物扇着翅膀侧着身子倒下去。别的鸡移动着细腿摇摇摆摆地跑开。“吊钟”重新架上了木拐,跟那些母鸡一样摇摇摆摆,走去拾他的猎获物。

他刚走到那个头上戴着血迹的小黑东西旁边,就觉得有人在他背上狠狠地推了一下,推得他木拐也脱了手,朝前滚了有十步远。希盖老板怒气冲冲地向这个小偷扑了过来,拼命地打他,又是拳打又是膝盖顶,在这个无力抵抗的残废人身上,像发了狂似的打起来,一个被人窃取了东西的乡下人打人总是这样狠的。

农庄里的长工们也出来了,帮着东家狠狠地揍这个乞丐。等他们打得累了,才把他从地下抓起来抬走,关到柴房里,一面派人去叫宪兵。

“吊钟”已是半死不活,躺在地下,流着血,饿得要命。先是黄昏来临了,继而是夜,继而是黎明。他始终也没吃东西。

快到正午的时候,宪兵出现了,他们预料对方会抵抗,因为希盖老板声称曾经受到穷鬼的攻击,费了九牛二虎之力才保护住自己,他们小心谨慎地把门打开。

小队长一声叱喝:“站起来!”

可是“吊钟”已不能动弹,他试着用木拐把自己支起来,但是没有成功。他们以为这个小偷在装假,在耍奸使坏,故意不肯起来,那两个武装的人于是毫不客气,抓住了他的肩膀,硬把他架在他的木拐上。

他感到非常恐惧,这是天生对黄色军用皮带的恐惧,是飞禽走兽遇见猎人时的恐惧,是老鼠遇见猫时的恐惧。他使出了超人的气力,竟能站稳了。

“走!”小队长说。他也真的走了起来。农庄上的人都看着他走。妇人们举着拳头威吓他,男人们嘲笑着,不住口地骂他。总算把他抓起来了!这一下可好了。

他夹在两个宪兵中间走了。有一股在绝望中产生的毅力支持着他,使他一直熬到黄昏。他的神志已经不清楚,他害怕得什么事也不明白了,因此自己究竟遭到了什么祸水也不知道。

路上遇见的人都停下来看他走过去,乡下人都低声说道:“一定是个贼!”

傍黑的时候,他们来到了区首府。他从来没到过这个地方。他确实不能想象发生了什么事情,也不能想象还会发生什么事情。所有这一切可怕的、预料不到的事情,这些从未见过的面孔、新房屋都使他感觉到惊慌失措。

他一句话不说,因为他一点弄不清楚,所以他也无话可说。况且他已经有这么多年没跟任何人谈过话,差不多已经失去了使用语言的能力;他的思想也过于混乱,无法用话语表达出来。

他被关到镇上的监牢里。宪兵们想不到他会需要吃东西,就这样把他撂到第二天。

不过等到一清早,人们来审讯他的时候,却看见他已经死在地上。多么出人意料啊!

情境赏析

莫泊桑的《穷鬼》不以结构取胜,也得不到“欧·亨利式结尾”的快感,人物的命运从一开始就按预定轨道自然展开,没有突变,没有传奇,“穷鬼”注定要离开这个世界,仅仅因为饥饿和一只鸡,这个流浪汉不能继续他的流浪之旅。然而他的死却让小说中的村民和警察们意想不到,这真是莫大的讽刺!

小说中有一句描写:“四十年来,他们总看见他拄着拐杖,拖着他那穿着破衣服的丑陋的身子,从一所破房子到另一所破房子。”这句话唤醒了我们童年的记忆,尤其是“穿着破衣服的丑陋的身子”,让我们记起了一幅幅熟悉的画面。

名家点评

莫泊桑的小说具有“形式的美感”和“鲜明的爱憎”,他之所以是天才,是因为他“不是按照他所希望看到的样子而是照事物本来的样子来看事物”,因而“就能揭发暴露事物,而且使得人们爱那值得爱的、恨那值得恨的事物。”

——(俄)托尔斯泰

同类推荐
  • 特务037

    特务037

    《特务037》系著名作家石钟山继《激情燃烧的岁月》、《幸福像花儿一样》之后的最新作品,书写了特定年代特殊人物的特别故事。小说故事精彩好看,情节跌宕起伏,悬念层出不穷,结局出人意料,引人入胜,值得先睹为快。$$少尉军官于守业在解放前夕,被国民党特工科任命为潜伏在陆城的特务少将专员、特别行动组组长,代号037,他在陆城的公开身份是小学教师,由此037这一代号就像魔咒一样伴随着于守业,开始了他这一生都要注定为之付出代价并最终迷失了自我的灰色的双面人生。
  • 问天

    问天

    西部某市,治沙专家郑达远突然离开人世,撇下了未竟的治沙事业,也留下了一段悬而未解的情感纠葛。沙乡人夺水,沙漠所权利博弈,新一代治沙专家勇挑治沙重担,周旋各个利益部门之间,辗转在都市与沙乡,责任与爱情之间。最终在富有责任感的,有发展眼光的副省长周晓哲协助下,挫败了那些只顾一己私利的人,造福一方人民。
  • 国家盾牌

    国家盾牌

    西南是大陆最后被解放的地区之一,国民党保密局曾有计划地在当地潜伏了大批特务,并在解放初期,不断向该地区空投特务。伯都的《国家盾牌》以1953年秋,发生在西南康城地区的一个普通农村女青年失踪的案件为导线,将侦查员们发现的特务活动的蛛丝马迹串联起来,展开了一个鲜为人知的反特故事。
  • 悠悠爱情

    悠悠爱情

    讲述了毕业于影视学院,没有作品,处处碰壁的安悠悠,在幻影集团遇到机会,还没有来得及高兴就被将伯南打破,伤心的安悠悠离开幻影集团,却在顾倾城的介绍下认识陈鹏导演,并且饰演获得自己的第一部戏,正是这部戏为安悠悠收获不少粉丝。与此同时安悠悠遇到落魄的将伯南,并且发现将伯南竟然是她的房客,于是安悠悠就想把将伯南赶走,将伯南却因为救安母受伤,安悠悠照顾将伯南,慢慢发生恋情,将伯南也帮助安悠悠重回幻影集团。与此同时将伯南的未婚妻对安悠悠报复,安悠悠多次受伤,却因受伤加速安悠悠和将伯南的恋情。就在这时一场误会,将伯南为了保护安悠悠提出分手,将伯南也被顾倾城打成重伤,住院几个月!几个月后,安悠悠被绑架……
  • 爱情买卖

    爱情买卖

    如果结婚只为了找一个长期饭票,那卖笑是零售,是批发……生活富有富的开心,穷有穷的开心,重要的是开心,而不是富穷。
热门推荐
  • 启明之光

    启明之光

    混沌之地,恶与罪翻腾于死亡之海;光明之纪,善与美歌颂生灵的光辉。当启明降临之时,一切混沌烟消云散,天际之光轻抚过大陆的黑暗。听,海在歌唱,我们将在这里起航!
  • 我在男校上大学

    我在男校上大学

    “什么?去男校念大学~你疯了吧!”“有什么办法呢!我家那情况你又不是不知道,况且就那一所学校是学费是全免的,这样家里的负担也不会那么重啊!”夏天黯然的眼神飘向远方,让旁人好生心疼……一段神奇的大学生活将要开始~~~
  • 以身相许

    以身相许

    青七只不过是摔了一跤,却摔出个灵魂出窍。醒来后发现自己的身体已经被一个叫宁致远的男人占据,而且还是一个毒舌加冷情的臭男人。她想尽办法也回不到自己的身体,只好日日跟在唯一可以看到她灵魂的宁致远身边。可他却用她身子,女扮男装,从军入伍,还大言不惭的劝她早日投胎。青七怒了,等到女子月信的那一天,定要叫这臭男人明白明白,什么叫血流成河……
  • 魔法之子A

    魔法之子A

    七十年前,人类突然发现一股新的力量──魔法。与此同时,被命名为「特殊灾害制定生物」的怪物也同时现身──原本失去魔法之力的相马彻,由于被认可召唤领域复活之故,被人强制带到防卫型教育都市「时岛」。在哪个彻和分开五年的妹妹凛重逢,也遇见了之后负责照顾自己的樱田诺亚。但彻跟前来恭贺自己魔力得到复活的诺亚发生冲突,导致两人必须决斗......同时间,巨大的灾害正悄悄逼近该道──!魔法之力究竟会带来繁荣亦或是灾难少男少女心思交织的现代黑色奇幻故事登场!
  • 广州今夜下雪吗

    广州今夜下雪吗

    广州,是一所繁荣的大城市,特别是广州CBD,一幢幢反射着耀眼阳光的高楼大厦,闪疼了行人的眼睛,可望不可及的光芒之顶,是多少游子的梦想之巅。这座城市,海纳百川,包容着无数满腔热情,横冲直撞的壮志青年,她乐于展现和蔼与礼貌,爱护每一个到她怀抱中去的孩子。奋斗的青年在这里谱写他们的故事。
  • 叫我如何忘了你

    叫我如何忘了你

    五年前,他一句“可是我现在,根本不喜欢你,而且我也不确定自己以后会不会喜欢你……”,浇灭了她心底希望的火焰,可为何如此,她还是忘不了他,五年了,当她听到他回国的消息时那心底的悸动又是为何?她恨自己,恨自己对他用情至此,却又一点办法又没有,面对日思夜想的爱人,她该何去何从呢……五年前,他强忍心底那撕裂般的疼痛对她说出了他这辈子唯一的一句违心的话,因为他知道当时的他给不起他幸福,却没想到却伤她更深,这是他这辈子唯一不能原谅自己的事儿,五年后,他毅然决然的回国,只为尽自己最大的能力给她幸福,哪怕她结婚了,他也要守护在她身边,这次他绝不会再放手了……五年的时间,两人终于相遇,然而却已是沧海桑田,唯一不变的是两颗彼此相爱的心,错过,误会,两人到底还要经历多少坎坷才能紧握彼此的手走向幸福呢……
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 废材重生:傀儡皇妃惹不起

    废材重生:傀儡皇妃惹不起

    懦弱无能身份成谜的废材千金燕如歌被心上人的未婚妻当众羞辱,再次醒来时,却变成了冷血冷静傲娇闷骚的……她?男人如衣服,你不爱我我还看不上你呢,丢丢丢!家世算什么?就算本小姐没有显赫的母家,一样能在京城横着走!天赋不够好?笨鸟先飞,勤能补拙。只要肯努力,一样能够成为人上人!更何况——说我蠢?你确定你没眼瞎吗?绝对的实力就是绝对的权力,不鸣则已,一鸣惊人!阴谋诡计又能如何?只要心够坚强,一样能够凌驾九霄,睥睨天下!
  • 爱的幻灭

    爱的幻灭

    在意大利的中部名城佛罗伦萨,曾经有两家门第相当的世家巨族,一个叫美第奇,另一个叫帕齐,两家曾经是姻亲关系,随着城邦权利的分化与争斗,两家结下了难分难解的冤仇,而在佛罗伦萨内部斗争日益加剧之时,南部那不勒斯王权发生更迭,新上任的国王残暴无情,很快与教皇结成同盟,共同对抗以佛罗伦萨为首的北方阵营,故事就在喧嚣的混乱中开始了。
  • 伤心地

    伤心地

    难道这就是我的命运,那就该是结束一切的时候了。天地老,红颜逝,为谁局开,人儿可归来?道不尽的长生梦,流不尽的热血情,颂一曲精彩绝伦的歌。