登陆注册
9192300000185

第185章 托尔斯泰(1)

俄国现实主义文学的丰碑(俄国1828~1910)

从童年到大学

1828年8月28日,列夫·尼古拉耶维奇·托尔斯泰出生在莫斯科以南、离图拉城不远的一座风景优美的贵族庄园——雅斯纳亚·波良纳。这里繁花似锦、绿树成荫,一片郁郁葱葱的森林更惹人注目。在林中空地的中央,是宽敞、古老的地主宅邸。

托尔斯泰出身显赫,其先祖曾任彼得大帝时代的国务大臣和枢密院首脑,祖父曾任喀山省省长。托尔斯泰的父亲早年也曾从军,参加过1812年抵抗拿破仑的卫国战争。

托尔斯泰在三个哥哥中,最爱最敬的是比他大五岁的大哥尼古拉,面对二哥谢尔盖则是钦佩与赞赏。二哥有漂亮的外貌、优美的歌喉,并且有绘画天赋。他甚至赞赏二哥那种毫不掩饰的利己行为。他模仿二哥,希望成为与二哥一样的人。他后来回忆说,这是由于自己的个性,总是琢磨着别人对自己的感觉和看法,从而毁了生活的乐趣,所以,才特别赞赏二哥那种“自信的”利己主义。但说到底,钦佩不等于爱,他最爱的是大哥。

幼年的托尔斯泰性格活泼,热爱一切事物,但又多愁善感,喜欢沉思。他总是像一道亮光一样,带着愉快的微笑跑来跑去。他喜欢开玩笑。遇到挫折时,他虽然伤心,却从不哭泣,反之,别人抚爱他时,他却会流泪。他很爱哭,也就是说,他很容易受感动,所以外号叫“哭孩子”。他喜欢搞出些不同凡响的事情,让大家惊讶不已。

在他七八岁时,他渴望飞翔,并且不知为什么自以为已经掌握了飞翔的奥秘,认为只要用双手使劲地抱住膝盖从高处往下跳,就会像鸟儿一样在空中飞。有一天,在大家都去吃饭时,他爬上顶楼的窗口,朝院子里跳去。当有人发现他躺在院子里时,他已失去知觉。幸而没有摔伤骨头,只是有些脑震荡,在睡了十八个小时后又醒过来了。这真是万幸,不然的话,稍有差池,伟大的《战争与和平》、《安娜·卡列尼娜》等作品,就会从那古老的窗口消失了……

从很小的时候,他就为自己的丑陋而难过,凡是涉及到他的外貌的话题都使他非常难受。他曾失望地想,像自己这样有着扁鼻子、厚嘴唇和灰色小眼睛的人,在世界上是不会得到幸福的。他祈求上帝,为了一副漂亮的面孔他愿意付出一切。开始读书后,他的功课也不好,一位辅导过他们兄弟学习的人说:“尼古拉敢想又敢做;谢尔盖敢想,但不敢做;列夫则既不敢想也不敢做。”

托尔斯泰一家住进莫斯科一幢宽敞舒适的住宅。他们的生活与在雅斯纳亚·波良纳差别不大,仍然养着自家的马匹,仍是那些农奴仆人服侍他们。男孩子们跟家庭教师学习。托尔斯泰学习仍旧不好,他最大的兴趣是跟大人去逛街,去看那一幢幢古老建筑。最让他神往的是克里姆林宫。

来到莫斯科的第二年,父亲有事到图拉省,在街上突然觉得头晕,跌倒在地上,再也没有醒过来。人们传说,他是被身边的两个仆人毒死的。他随身携带的钱和文件都不翼而飞。葬礼在雅斯纳亚·波良纳举行,托尔斯泰没有参加。在很长一段时间里,他不相信父亲已经死了,总觉得父亲还会突然归来。祖母也不相信这个噩耗,她伤心万分,无法忍受这种痛苦,忧郁成疾,不到一年便去世了。

祖母死后,由姑母亚历山德拉担任五个孤儿的法定监护人。为了压缩开支,亚历山德拉让两个大孩子留在莫斯科,跟她住在一起,准备考大学;另外三个孩子回到雅斯纳亚·波良纳,由达吉亚娜姑母照看。

达吉亚娜姑母是托尔斯泰家的远亲,她幼年失去双亲,一直寄养在托尔斯泰家,由托尔斯泰的祖父祖母抚养成人。少女时代的达吉亚娜长得很美。她爱上了托尔斯泰的父亲,但她知道自己寄人篱下,这种爱情只是一种梦想,因而避开了。托尔斯泰的母亲去世后,父亲曾向达吉亚娜求婚,她没同意,但却答应抚养那五个年龄尚幼的孩子,她特别喜欢托尔斯泰。托尔斯泰童年时期的快乐,大部分来自这位善良温柔的女性。后来托尔斯泰曾称赞达吉亚娜姑母是一位果敢、坚定、精力充沛而又富有自我牺牲精神、具有崇高道德品质的女性。他还认为,达吉亚娜姑母对他一生影响最大。从他幼年时代,她就教给他爱的精神是一种快乐。她不是用语言教,而是用她整个人,使托尔斯泰看到和感到了她怎样喜欢去爱别人,于是懂得了爱的欢乐。

1841年夏天,亚历山德拉姑妈去世了。这时,托尔斯泰兄妹们的直系亲人只剩下小姑妈彼拉盖娅了。已经是大学生的大哥尼古拉向远在喀山的小姑妈提出了请求,请她抚养他的弟妹们。小姑妈同意了,但要求他们到喀山去。这年冬天,他们告别了达吉亚娜姑妈,前去喀山。分别时,达吉亚娜和孩子们都感到痛苦。托尔斯泰后来在给达吉亚娜姑妈的信中说:“在离别的时刻,我突然内心一颤,明白了你对我们的意义……”的确,到喀山后,小姑妈对孩子们的培养教育一点都不感兴趣,完全放任自流。十三岁的托尔斯泰感到孤独和苦闷。“没有人给我灌输过任何道德观念,绝对没有”,“我一心一意希望成为一个好人,但是我年幼无知,情欲旺盛,而且是独自一人,完全是独自一人在寻求善”。他开始阅读和思考,想一些与他的年龄完全不相称的事情。有一阵,他迷上了怀疑主义哲学,以为宇宙间的一切其实并不存在,只是在自己注意它们时它们才存在,所以,存在的不是物体,而是人与它的关系。他甚至开始怀疑上帝的存在。

1844年6月,托尔斯泰报考喀山大学东方语言系,初试有三门不及格,后经补考被录取为阿拉伯土耳其语专业的学生,这年他仅有十六岁。

托尔斯泰的大学生活很不顺利。起初的新鲜感过去后,他很快就发觉自己对东方语言学并没有多少兴趣,而课程的枯燥乏味在他看来是惊人的。于是,他的热情转移到社交方面。作为一个有地位的青年,他受到各种显贵人家宴会、舞会的欢迎,但他一直无法像其他贵族青年那样如鱼得水地周游于交际场,他不善于和妇女交际,有一种奇怪的笨拙与羞怯。有意思的是。正因为此,他反而很受人注目,成为一个处处受欢迎的客人。

由于厌恶的课程和社交活动太多,大学一年级结束时,他未能通过考试。他离开东方语言系,转入法律系。然而法律系的教学方式与东方语言系是一样的,很快又引起了他的反感。

托尔斯泰在法律系勉强上到第二年。他反对考试,讨厌教授们的讲义,蔑视各种学规,教授们当然不会给他好成绩。恰在这时,托尔斯泰兄妹所继承的产业已经分好,按照习惯,将全家居住的庄园雅斯纳亚·波良纳分给了最小的儿子托尔斯泰,包括五千四百英亩田地和330个农奴,还有农奴的家属。托尔斯泰没等到五月份的考试,便以“健康不佳和家事”为由而退学,回到庄园。没得到学位,使他耿耿于怀。他决心展开大规模的自学,一是提高自己,二是为了取得大学学位。

在大学的最后一年和离开大学后,他读了许多书,包括《马太福音》、卢梭的《忏悔录》与《爱弥尔》、狄更斯的《大卫·科波菲尔》。他通读卢梭的二十本一套的全集,包括《音乐词典》。他很早就崇拜卢梭,十五岁时,曾贴身戴着一个有卢梭画像的纪念章。

分家时,在他的强烈要求下,达吉亚娜姑妈同意永远留在雅斯纳亚·波良纳,和他一起生活。退学的托尔斯泰决心改善自己,除了读书学习,还要管理财产,改进农奴的生活。他购置了脱壳机、播种机等农用机械,开办农场。他把一部分树林划给农民经营,并常到村里了解农民的生活状况,还想方设法给一些贫困户以救济。然而,他的改革并没有什么效果,农民们对他怀着疑惑的态度,买来的机械因无人用很快成为废物。一年过去,农民的生活状况丝毫没有改变,而他的改革措施却引起了附近其他地主的不满。

经营农事的失败使托尔斯泰大为丧气。于是,他埋头学习课程,沉迷于音乐,有时弹钢琴,一弹大半天。1848年10月,他将庄园交给妹夫管理,去了莫斯科,来年初又到了彼得堡,目的是考取学位。他考了民法和刑法两门课,取得良好成绩,然而不久,他又改变主意,不想考学位了。他对取得大学学位所作的努力,至此才完全放弃。

1848年秋天,咀嚼着失败苦果的托尔斯泰离开家乡到了莫斯科。他不想在无望的努力中浪费自己的青春,他要像别的贵族青年一样去享受生活和幸福。

莫斯科是仅次于首都彼得堡的俄国第二大城市,这里名流云集、物欲横流,它的繁华热闹是喀山无法相比的。20岁的托尔斯泰没有职业,也没有学位,但他有伯爵的头衔和每年一万到两万的收入,这是他进入上流社会的通行证。

在举目无亲的莫斯科,托尔斯泰生活得无忧无虑,也乱七八糟。每天他打扮得漂漂亮亮,穿着熨得笔挺的礼服参加舞会,出入剧院。后半夜两点才回家,第二天11点起床,吃早餐,然后计划着到哪里打发晚上的时光。像所有的贵族青年一样,他过着上流社会纸醉金迷的懒散生活。

不久,他结交了一帮“朋友”,他们一起赌博狂饮。在灯光幽暗乌烟瘴气的赌场里,狂热、好冲动的托尔斯泰一掷千金。不精于牌局的他,被开始的小胜冲昏了头脑,最后输得一塌糊涂。为还赌债他请求二哥谢尔盖尽快给他三千五百卢布。

二哥谢尔盖看到不争气的小弟弟如此挥金如土,十分气愤,把托尔斯泰狠狠地教训了一通。就这样,年轻的托尔斯泰决心痛改前非,重新开始生活,他时时解剖自己,真心实意地忏悔自己的过错,直到他人生的终结。

1850年底已经成为炮兵军官的大哥尼古拉从高加索到莫斯科休假。见到了阔别几年的大哥,托尔斯泰心花怒放,他从小就崇拜博学的大哥,大哥很像母亲,温和而又善良。高加索的海风使大哥的脸上又增加了几分阳刚之气,那黑黑的髭须恰到好处地覆盖在鲜红的嘴唇上,黄色的绶带、笔挺的军装、锃亮的马靴使大哥显得那么威武雄壮。托尔斯泰决心和大哥一起去高加索参军,开始一种崭新的生活。

军旅生涯的创作

尼古拉大哥在高加索服兵役。托尔斯泰在大哥的建议下,于1851年5月到了高加索,从此开始了他一生难忘的戎马生涯。更重要的是,在这里也正式开始了他的文学创作生涯。

高加索山脉是亚洲与欧洲的分界,许多山峰海拔在5000米以上。在高加索群山环抱的山村里,住着强悍的本地山民,他们不甘于沙皇的统治。沙皇的军队驻扎在此,就是为了对付他们,以防骚乱的发生。

1851年的6月,托尔斯泰平生第一次参加了战斗。他战胜了内心的恐惧,表现得十分勇敢。为此,总司令接见了他。

在总司令的特许下,托尔斯泰正式参军,成了四等炮兵下士。

没有战斗的时候,托尔斯泰常常躺在营帐外面,嘴里嚼着甜丝丝的草根,仰望着浩翰无垠的天空,眺望巍峨的崇山峻岭,聆听草丛中蟋蟀的鸣叫。多么美啊!托尔斯泰一直想把自己内心的真切感受写下来,告诉别人,也让大家分享他的这份感受。一种强烈的创作欲望冲击着他。

他终于决定写小说了。

1851年11月12日,托尔斯泰在给达吉亚娜表姑的信里报告了他开始写作的情况。他说:“亲爱的姑妈,您有一次建议我写小说,还记得吗?告诉您,我接受您的劝告了。我过去信里对您提到过我所做的那件事,就是写作。我还不知道写的东西是否会问世,但我在从事的这份工作已经和我结下不解之缘,让我欲罢不能了。”

早在1851年1月18日他就萌生了写《童年》的念头。他在这天的日记里写道:“写我的童年故事。”

1851年夏他着手写。这时他的想法已具有小说的明确艺术轮廓,书名叫做《发展的四个时期》。1851年末,第一稿写到主人公的少年时期。这时托尔斯泰决定小说分成三部,第一部就叫做《童年》。誊写手稿的工作把他累得疲惫不堪,他亲手抄了三遍,最后让一个誊写员誊清。

1852年7月3日,托尔斯泰把《童年》寄给了《现代人》杂志。署名是他的名字和父称的缩写:列·尼。他在给杂志主编涅克拉索夫的信里说:“我怀着焦急的心情等着您的评判,这一评判也许将鼓励我继续做我心爱的工作,也许将使我把已经写好的东西付之一炬。”

同年8月29日,托尔斯泰收到了涅克拉索夫的回信。回信通知他《童年》已被采用,并说:“我不知道续篇的情况,所以不敢武断,但我觉得作者是有才气的……请将续篇寄来。您的小说和才气都使我颇感兴趣。”

同年9月30日,托尔斯泰收到了涅克拉索夫第二封来信:“尊稿已经发排,将刊登在《现代人》第九期上。我仔细读了校样(而不是字迹不清的手稿),觉得这部小说要比我第一次读时好得多。我可以肯定作者是有才气的。我认为对您这样一个初学写作者来说,深信这一点,目前比什么都重要。”

不言而喻,这两封信使托尔斯泰受到了极大的鼓舞,坚定了他继续从事写作的信心和决心。他接着写出了《一个地主的早晨》、《袭击》和《一个台球记分员札记》。

同类推荐
  • 告诉你一个秦始皇的故事

    告诉你一个秦始皇的故事

    《告诉你一个秦始皇的故事》由王志艳编著,《告诉你一个秦始皇的故事》从秦始皇的儿时生活开始写起,一直追溯到他所建立的千秋大业,再现了这位中国始皇帝具有传奇色彩的一生,旨在让广大青少年朋友了解这位中国封建王朝“首任皇帝”不平凡的人生经历,从而学习他身上所具有的那种坚韧、顽强、勇敢的精神,同时也对他的是非功过进行辨证的认识。
  • 汉月天骄:不败战神霍去病

    汉月天骄:不败战神霍去病

    匈奴未灭,无以家为!天之骄子霍去病!出版社与秦汉史学家力荐:这是迄今为止,将文学创作与真实历史结合最完美的有关霍去病的历史小说,历史底蕴深,文学造诣高。作者倾情八年创作,参考了正史、大量民间传说以及巨量的匈奴、游牧民族、西域等史料和著作,把关键重大历史事件自然巧妙融入故事,积极正面反映霍去病短暂而辉煌的一生。当汉帝国向匈奴发起反击战之时,匈奴内部亦发生夺位之乱,身有月氏王族血统的月歌在流亡中被关中大侠郭解之子郭允和汉廷贵族霍去病所救,三人机缘巧合结为异姓兄弟,并相约一起投身从戎保疆卫国。曾经同生共死的三兄弟却因各自人生际遇和立场不同,最终决裂,并在汉帝国对匈奴用兵的舞台上,相互扶持或斗争着。
  • 梦归田园:孟浩然传

    梦归田园:孟浩然传

    孟浩然身怀仕途报国之心,情系山水田园之美。然文人功业的失意、家庭生活的磨难、求仕与归隐的矛盾,终使一个才华横溢、耿介清高的诗人落寞而终。作者依据史料和传主诗作,详尽描述了孟浩然的人生际遇、思想变化与命运轨迹;他与王维、李白、张九龄、王昌龄等人的酬唱交往,与时代背景、国家隆衰形成内在参照,体现了大唐盛世的时代精神。——文史专家何西来孟浩然一生浩情在胸,可惜大梦难成,总在落寞孤寂的路上。作者深切地感受到传主的不幸与无奈,用心地在这不幸中检视他杰出的山水诗创作,并在其人生与诗歌的不断缠绕中书写其丰富的精神世界。作品结构严谨,感情充沛,语言质朴,颇具诗意蕴含和感染力量。
  • 一以贯之戴立宁的经历与坚持

    一以贯之戴立宁的经历与坚持

    个人有幸亲身参与了那个属于台湾曾经伟大的年代;目睹了台湾“经济奇迹”的起落。成功需要太多条件的配合和累积;环环相扣,步步演绎,成败得失,往往只是一线之差、一墙之隔。30年前,台湾在搞经济,大陆在文化革命;10年前,大陆开始搞经济,台湾却在文化革命。20年的间隔,许多台湾曾经发生的事, 如今在大陆又一一地重显身影。经济奇迹,那曾经是台湾的骄傲;骄傲的背后,也曾有不堪语外的辛酸。成功需要很多的条件配合,台湾成功的经验未必能够复制;但是,失败的因子只要一端,失败的经验绝对值得警惕。由于个人曾经亲身经历了这些成败得失,或许可以为这得来不易的警惕,添加一份活生生、血淋淋的批注。
  • 大唐第一君:李渊

    大唐第一君:李渊

    本书主要内容有:少年得志、放虎归山、恩威并施、西进长安、南征北战奠基业等。
热门推荐
  • 鬼谷子智谋全解(第二卷)

    鬼谷子智谋全解(第二卷)

    《鬼谷子》立论高深幽玄,文字奇古神秘,有一些深涩难懂。为了让广大读者更加深刻地理解其中深刻的思想内涵,易于好读和好懂,编者在编著本书时,根据《鬼谷子》分章分段集中逐个立论阐述的特点,进行了合理分割划分,再一一对应地进行了注释、译文和感悟,还添加了具有相应思想内涵的故事,以便于广大读者阅读理解。
  • 甜蜜蜜:帅气校草看上我

    甜蜜蜜:帅气校草看上我

    她,孤儿,一个普普通通的高中生;他,贵族,全国第一集团的少爷。两个半毛钱都没有的人,却因为一个项链扯上了千丝万缕的关系……她和他,渐渐的产生了莫名的情愫……他们的结局究竟会是怎样的?人世间太多花非花雾非雾,殊不知,早已陷入了爱情泥潭。
  • 夜妖娆

    夜妖娆

    幼时,她被母亲推下悬崖,九死一生;长大后,她对辰王交付身心,武功尽废……她抱着爱情的憧憬,时刻准备着,迎接即将得到的幸福……谁知,她魔宫宫主的神秘身份偶然暴露,一纸休书痛斩情缘——一个不愿放开心魔的男人,和一个不屑解释真相的女人,就此擦肩而过。为情所伤的她,从此封心断情……她坚韧,却不固执;她冷漠,却不无情;她绝色,却不妖媚;她重爱,却不矫情……她于深宫中从不争宠,却宠冠六宫;她屡遭后妃暗算,被卷入政权争斗之中……她被亲人伤害,被爱人误解;她的左右二婢惨死,她的腹中胎儿流逝……在经历一系列苦难后,身中蛊毒,命不久矣的她,内心却始终保留着一丝柔软。
  • 恶魔大法师

    恶魔大法师

    夕平做梦也没想到,自己会被瓦洛兰的召唤师当做异界召唤兽给召唤过去。回不去也就算了,还受到了虚空侵蚀,身体内部变成了一个大熔炉!“我是虚空恶魔?”夕平才踏上这片符文魔法和魔导科技盛行的大陆,一个女巫告诉他。“恶魔就恶魔吧,妹子,恶魔和女巫,难道不是绝配吗?”作者:最近写到情节慢慢展开,真是越写越顺,越写越爽,不知道读者怎么看?
  • 钢铁尖兵

    钢铁尖兵

    雷霆般的战争席卷地球。当人们还在为失去一切而痛哭流涕,止步不前的时候。一群铁血男儿已经吹响反攻的号角!面对绝望,他们永不退缩。铁血与柔情,铭刻在钢之中的爱!一切都是为了守护自己最心爱的人!为爱而战,为战而生,为荣耀而甘愿奉献生命……无风群:547517130
  • 你所不知道的历史之四国志

    你所不知道的历史之四国志

    本书根据真实历史,加上民间野史和合理想象,向读者全新讲述我国最为脍炙人口的三国时期。旷世奇才诸葛亮到底是文臣还是武将?原著中被罗贯中老先生一笔带过的太平要术究竟是怎样一部奇书?
  • 圣域纪元

    圣域纪元

    这是一个关乎未来的世界旅程。不能当做一个游戏。
  • 极品相师

    极品相师

    身怀相术的萧绝本奉师命下山收账,却阴差阳错的从债主变成欠账人,无奈签下卖身契还账,没成想美女债主流年不利,烦事不断,自己成了她的专职相师。随之而来的各路桃花争相绽放,看着一只只伸到眼前的白嫩小手,萧绝头疼的说道:其实摸骨看相只是我的业余爱好,我主要还是靠脸吃饭的。
  • 至尊神刀

    至尊神刀

    大家请不要着急,以后会更改,请勿骂街。。。。。。。。。。
  • 娱乐大亨之崛起

    娱乐大亨之崛起

    一个人人看不起的孤儿,一个追梦的年轻人,因为一起事故,灵魂穿越回2004年。影坛,歌坛,好莱坞,萝莉,御姐,大波妹。梦想即将起航,你,,准备好了吗?