如果不是太过寂寞，没有人会对着一辆火车倾诉，何况期待中的男孩始终没有打开车门。有一天女孩说道再过些时候便要离开，理由不过是理所当然的：外面的世界。她要出门远行，这在她的性格中也早有显现，否则，她怎么会如此热爱火车和关于火车的隐喻。
蒸汽男孩还来不及感到伤心，司机老头就带来另一个消息。火车停用——没有人再愿意为他的“远行”支付金钱，蒸汽机会被送回原处。司机老头拍拍驾驶台，拉响也许是最后一声汽笛。尽管如此，蒸汽男孩还是注意到了他流下的眼泪，滴落在锅炉上，变成一小团蒸汽。这让蒸汽男孩下定了决心。
在蒸汽机将被送回的前夜，它彻底地变成了机器。蒸汽男孩的灵魂第一次脱离了蒸汽机，当然这也是他第一次不听爷爷的教诲，他隐约觉得，这也算是一种远行。他离开蒸汽机，降低自己的温度，代价则是意识变得模糊，或者几乎没有意识。
冬夜里，每个路过公园的行人都会心生温暖。这并不是心理作用，蒸汽男孩在最后将自己的灵魂打散。从此之后，每一口行人呵出的雾气中，都有蒸汽男孩的笑容，如果在路灯下呵气，就会尤为明显。
雾气男孩保佑着每一个夜行的人，给予他们远行的“勇气”。在冬天结束之前，他都能以这样的形式和她在一起。
22
无用才华A是一名普通司机，兴趣爱好是打乒乓球和弹吉他，但真正擅长的还是开快车。“不过，真想打一次乒乓球或者弹一首卡农啊。”A这样想，因为车载音响里正在播放卡农。这是一个风和日丽并且风平浪静的星期天早上，A第七次提醒自己不要睡着，因为，“拜托，你开得可是460马的奥迪A8。”
时速到达200km/h，A打了一个哈欠，吐出的热气在头盔里把他的脸弄得黏黏的。有点口臭，或许。
尽管如此散漫，A还是保持着第二名的位次，第一名也还在肉眼可见的前方。再下两个弯道就可以超过它，假若操作不出现失误，还可以试着刷新一下记录（那是由A在两天前自己创下的）。这条公路他跑过无数次，他身后的六辆车也是一样。
A做过最风光的事莫过于超速驾驶。超速并且招来五六辆警车。A撞翻了其中的三辆，把另一辆撞下了悬崖。值得一提的是，整个过程中他的车速都保持在150km/h以上。那次他开的是迈巴赫62S，无疑是好车一辆。A非常尽兴。直到后来警察出动直升机，A才迫不得已地结束这场游戏。
车载音响跳到《天空之城》。A喜欢在比赛时候听安静点地音乐，虽说他也知道自己品位不甚高。A深吸一口气，湿润的气息再次弄得他脸庞痒痒的。他握一握方向盘，第一个弯道就要到了。
方向盘向右打满，油门松开，刹车踩一半。“你可以的。”A对那个迟钝的上帝喊道。过了无数次弯道，他还是会感到心脏一紧，停跳一拍。A好像能听到马达的轰鸣以及轮胎嘶叫的声音。车窗外的颜色飞快向后退，车内的时间却缓慢了，停滞了。回过神来，弯道刚过，A呼出那口气，手握得有点疼痛。但和第一名的距离又近了一些。A突然又想打乒乓球了，他委屈地想自己还没打过乒乓球呢。
对于一个车手来说，那是无用才华吧。
“加油！赛车手！”A说，跑完这一圈。虽然跑完了还有下一圈，还要和其他七个讨人厌的车手再比一次。真是没劲透了，好在下一个弯道就在前面。
“顺便一提，我还开过卡车哦。”A想道。
入弯，好的，时速150，方向盘向左打满，再来一次……但这次失控了，他几乎能听到什么东西在断裂，像是……像是流水干涸……奥迪A8像一只黑熊一样向路障撞去。A从后视镜瞄见有一个车手正在逼近。“可惜了，一辆好车。”A首先这样想，“又得重新来过。”然后他这样想。
A当然知道，自己不过生活在一款名叫《极品飞车》的赛车游戏里。
又不巧碰见了手潮的玩家。
23
麦克斯韦门有一年世界上发大水，许多人都淹死了。没有淹死的，就都聚到最高的山上。身强体壮的，都要去到高的地方以保平安，小孩女人以及体弱的，则留在山腰上，日日忧心那水淹上来。
山顶上寒冷，草木稀少，更不宜养殖，只有数不清的石头。山腰上则土地肥沃，动物遍地。高地人就要从山上下来，抢走低地人的粮食、皮毛和木材。带走一些女人和壮丁，带不走的，按比例赶走，但并不杀掉。长此以往，高地人越发的强壮富饶，地低人越发的软弱贫穷。
起初，有一个低地人，私藏起一些收成，又锻炼身体，修习武术。在他认为机会成熟，自己已经足够强大的时候，他站出来号召低地人反抗。于是下一次高地人下山收割时，他挡在了粮仓前面。“从我的身上踏过去。”他喊道。高地人却出乎意料的强大。在击倒两个高地人之后，他也倒地不起。他身后的低地人一哄而散。绝望之际，高地人却没有赶走他，而是将他抬回山顶，治愈并接纳了他。从此之后，低地上仍有人偷练身体，但只为有朝一日成为高地人的一员。
同一时期，高地人饱食终日。其中一个高地人长期受人供养，不事劳作（哪怕是抢夺），身体越来越差。一日，另一个高地人想要取代他，于是就取代了他。他没有丝毫反抗能力，理所应当地被打败，被赶下山去，成为低地人。
新成为高地人的，名叫麦克。被赶下山的，名叫斯韦。
斯韦来到低地，首先见到的是丰饶的水稻田。“这些都会是我们的。”他这样想，但很快反应过来自己已经被逐出高地，一时间五感交集。他坐在地上，痛苦地垂着头。一个女人看见他没有劳作，走过来问他：“您在苦恼什么。”别的低地人可都在劳作。“我在想，这些很快就不是我们的了。”斯韦说。
“没关系，世事如此。”女人微笑道。
斯韦擦擦脸，擦掉想象中的眼泪，站起身来说：“这些都会是我们的。”
他开始锻炼身体。
在高地，麦克养好伤后，仍然卧床不起。因低地人对他的心重重一击，他对低地人感到绝望。每日都有人负责给他送来吃食，间或有高地人小头目探望他，希望他的英勇善战能给高地人带来好处。就这样过了两个星期，对低地人的期望连带失望一起，被藏在肉里。麦克心的伤也好了。
“我仰慕你们的强大。”麦克跪在高地王面前。
这时高地王似乎并未意料到面前的人终将取代自己。
时间过去一年，麦克成为了新的高地王。他做的第一件事就打破了以往规矩，他没有赶走旧高地王，仍让他留在高地，受人供养。麦克说：“这叫知遇之恩。”同时麦克也没有停止使自己变强，他明白，这里充满混乱与竞争。
斯韦是低地的领袖。他身材恢复健美，甚至比以前更加完美了，他的脸上浮现出慈祥和刚毅的神情。低地人无比崇拜他，这使他感到满意。唯一让他忌惮的是高地人的掠夺，所以他训练低地人成为士兵。身体很容易训练，对高地人的恐惧和低地人本身的奴性反成了最大的困难，好在斯韦用另一种东西：献身精神，代替了它们。这并不难，因为，凡是斯韦同意的，没有人想要反对。
接下来只缺一战。
高地军和低地军在唯一的一条通路上开战。高地军和低地军在体力上几乎不相上下，在精神力上，高地军拥有强烈的个人主义精神和好战情绪，低地军则充满了献身精神和荣誉感。大战之后，双方死伤惨重。
麦克知道，低地军无疑补给更加充足，考虑到这一点，久战不是办法。斯韦明白，高地军士兵更加精锐，考虑到这一点，强攻只会吃亏。于是谈判便成为了可行的方案。
夜半，两军统帅在山腰见面。
