基本上我是像猪一样的度过我的每一天,实际上我身上的确有一种类似猪的气质,我管它叫忧愁。当我在北京生活的时候,我习惯按照我们猪的方式把这个令人迷醉的城市分成若干圈:工作圈、娱乐圈、朋友圈、文化圈。
我喜欢待在我的娱乐圈里,因为我有猪的气质,我讨厌工作,我的电脑有时候令我产生一种欲望:呕吐。我喜欢文化圈,着文化的大旗,我是一头与众不同的有文化的猪。朋友圈也是一个不错的猪栏,试想一下,一群有共同癖好的猪聚到一个圈里会是什么景象?
说了这么多,我只想证明我其实喜欢做一头猪。我区别自己与一头普通的猪的方式就是不停地变换猪栏,从沙漠到雪山,从林到草,从小山沟到大都市,从六道口(六道口是我在北京的家)到多伦多,我是一头走过了万水千山的猪。
我的猪朋猪友很多,他们分布在社会的各个不同层次,有文化名人、机会主义头子、资本家、特殊行当从业人员,以及外资企业里的包身工,甚至我家胡同口开黑车的贾六最近与我的交往也日益密切起来。每次我走出胡同口,他的快报废的破夏利就哗啦哗啦叫嚣着停在我面前,每次我都硬着头皮坐进去,花打捷达的钱找回坐拖机的感觉。有一回我坐贾六的车去国际俱乐部,门童把我当成快递公司取邮件的,用特怪异的眼神看着我。之后为了避免类似的遭遇,每次去高级场合我都从我家小区的后门绕出去,穿过两条小胡同打辆正儿八经的出租车。
我是个娱乐记者,没什么钱,在北京活得还凑合,每个月的钱除去打车、上网、吃饭、喝酒、买衣服、健身之外,要是再能有富裕的话,那肯定是报社的会计昏了头往我的工资卡里打了双倍的工资,当然这种令我兴奋的失误她还从来没有出现过,因此我没什么存款。可是我的猪朋猪友们都觉得我是一大款,我觉得他们的这种感觉来源于我高贵的气质——猪的气质。不过,我现在有钱了。我把一个我认识了很多年的著名女演员从以前混草台班子到成为一个三流小明星到现在别人都叫她大腕的堕落史胡乱编排了一个柴禾妞变成白天鹅的聊斋,被一个长相类似村支书的大导演相中了,拍成了电影,作为我勇于胡编乱造的回报,我有了一张写着好几个“0”的支票。具体几个?这可是我们文艺圈里的秘密,我要说出来了,会遭到同行的指责的,所以我不能告诉你究竟我赚了多少钱,反正不老少就是了。
自从我进到一个新的猪栏之后,就平添了许多新的烦恼,那都是我过去当小报记者的时候采访对象们经常唠叨的烦恼。如今,伴随着人民群众给了我一点点儿荣誉,我终于清醒地认识到了我之前所从事的是一个多么可耻的职业。
基本上我的生活没有什么变化,最多就是我现在出门不用害怕忘记带钱包了,我只要对人说我是某某某,基本上都能把问题摆平,当然了,总有个别觉悟比较高的人民群众对我的三流编剧身份持怀疑的态度。我说自己是三流编剧,其实是因为我这个人做人比较低调并且谦虚,实际上我的知名度并不像你想的那么低。那回中央台有个栏目还请我去做了一回嘉宾,只是因为请的大腕很多,我没捞着什么发言的机会。但实际上,摄影师给了我一些特写镜头,而且时间还都不短,每次足足有三秒钟,而且我长得不算难看,相信一定有许多热心观众能记住我的真诚的笑脸。
那天我又忘了带钱包,又是从后门出去打了辆出租车,我要跟一个朋友去捉奸。半路上我发现钱包没在书包里,我跟师傅说了,我说您别担心,把我送到目的地我朋友会替我付账的。那师傅一听就急了,横眉冷对着我,义正词严地朝我嚷嚷:“少来这套,这事我也不是没遇到过,上回有个坐台小姐赶去怀柔度假村接客,她也说到了那儿肯定有人付账,结果呢,到了地方人就不见了。八十多公里我还放空车回来,这叫什么事啊!你说一小姐还在乎这一百五十块钱,跟我一开出租的计较什么?我累死累活一天开十三个小时,连个份子钱都赚不出来。”他絮絮叨叨的,好像上回去怀柔接客的人是我。为了表明我不是他想的那种人,我说:“师傅,咱调头回去,我上家拿钱包,然后我还坐你车走。”那时候车已经开到了蓟门桥,他还是调头回来了。我猜,他肯定是被那帮特殊行当的“小姐”坑怕了。
到胡同口,我看见贾六,他正跟另外几个开黑车的同事探讨怎么蒙留学生钱的问题,正积极地向同行兜售经验。我家门口有一涉外宾馆,里面住了很多语言学院的外国留学生。
我看见贾六,对他招手:“六哥,快!我没带钱包,赶时间呢。”贾六便颠颠地跑向我,解下他腰间的小挎包,问我一千够不够?我说:“差不多。”从窗户接过他递给我的钱,直接叫司机师傅把车开走了,连个“谢谢”也没说。其实我不是一定要跟贾六借钱,我就是想证明给司机师傅看,我不是他想的那种人。
果然,他对我刮目相看,说我一看就像个文化人什么什么的,紧接着对我大发劳骚,中心思想是开出租挣的钱太少。
我到了目的地,看见我的猪姐妹李穹正在车里抽烟,戴一墨镜,穿件黑毛衣,嘴唇红得发紫,看起来活脱脱一个《古墓丽影》中的劳。李穹以前是个空姐,自从五年前勾搭上了她的现任丈夫张小北,已经由一个清纯的劳动模范堕落成了现在的地主婆。当年她套住张小北的时候,张小北只是一个偶尔才能坐坐头等舱的专卖盗版影碟的小贩,她跟我说张小北肯定是只潜力股,于是把自己的血本全部押在了这只潜力股上。她大概天生具有投资天赋,果然,张小北这只潜力股一路狂飚,到现在已经积累了几千万的身家,盗版碟的买卖也早不做了,现在是一个网络公司的CEO了。男人啊,一旦有了钞票做后盾,总能找点儿麻烦点缀平的生活。张小北不甘心就这么被李穹套牢,种种迹象表明,他包养了一个小蜜蜂,目前正准备割肉,甩掉李穹。我的姐妹李穹自然也不是什么省油的灯,声称一定要抓现行,然后依据他们家的刑法以及张小北的认罪态度,考虑是否将这只始股转让。
李穹一看见我,马上发动了车,我刚一坐上去,就体验到了赛车的风采。
“孙子,我今天高低得见见张小北这朵狗尾巴花给我招来一什么德行的小蜜蜂。我今儿要不揍得他满地找牙,算我白活了。”
“我说李穹,咱可说好了啊,不能在外面闹,大家脸上都不好看,好歹小北现在也是个有头有脸的人了。”
“屁!面子是别人给的,脸可是自己挣回来的。他自己都不要,我还给他脸?”李穹一脚死刹车,我头咣一下撞到挡风玻璃上,鼓起一大包。我看着她一副红卫兵去家的气势,硬是皱着眉头忍着疼跟她下了车,直奔1101房间。据可靠情报显示,张小北和他的小蜜蜂匿藏在这里。