登陆注册
9065700000028

第28章 《大街》

~1930 美国~

She by window watching the show in front of savannah, sometimes see is a large flat; sometimes see a strip of the foothills of the uplift. An hour ago, so the vast boundless prairie had made her even more, but now she is dismayed. It extends to the vast illusory horizon, she thought she could not understand it the rest of my life.

她凭窗眺望着呈现在眼前的大草原,有时看到的是一大片平地,有时看到的是一长条隆起的丘陵地带。一个钟头以前,这个如此广袤无边的大草原,曾经使她心旷神怡,现在却令她不胜惊愕。它一望无际地伸展到虚无缥缈的天边,她觉得自己一辈子都无法了解它。

“获奖理由”

由于他的描述的刚健有力,栩栩如生和以机智幽默创造新型性格的才能。

“名人小记”

辛克莱·路易斯(1885—1951)

当美国作家辛克莱·路易斯获得诺贝尔文学奖时,谁也没有想到争议最激烈的正是本国的读者和批评家。作为首位获得这项大奖的美国人,他的思想确实高瞻远瞩,他的作品确实脍炙人口,他的目光确实富有眼力。那么,这么优秀的文学界巨星为什么会招致批评呢?

他说:“在美国,有位博学、和蔼的老绅士公然声称,诺贝尔评奖委员会和瑞典学院把诺贝尔奖金授予一个像我那样尽情嘲笑美国规章制度的人,就是对美国的侮辱。我相信,你们早已知道,授予我诺贝尔奖金在美国并没有完全受到欢迎。”是的,他在小说里讽刺了美国的社会和环境,嘲笑了当政的空虚无能。他说美国人是一群压抑,无聊,呆板的中产阶级,还说美国人害怕接触文学,以至于到现在也没能出现一位像样的文学大师。他只是说出了真实的想法,却遭到了美国人的强烈谴责。这是不公平的,但是所幸他并没有被这一片无知的呼声压倒。

1885年2月7日,是个不错的诞生日,辛克莱·路易斯就出生在这一天。他的降临,给了美国中西部明尼苏达州索克镇乡村一个医学世家带来了欢乐。小的时候,他就很喜欢狄更斯、司各特等作家的作品。

1902年,年仅十七岁的他离开了家乡独自来到俄亥俄州奥柏林学院读大学预科。凭借自己的勤奋好学,第二年就考入了康狄涅克州的耶鲁大学文学院。三年后,尚未毕业的路易斯离开学校加入了社会主义试验社团。但是在一年之后,他又回到了耶鲁大学继续攻读课程。1908年,他在耶鲁大学获得文学院学士学位,顺利毕业。

由于他的文字功底十分扎实,毕业之后,他先后在《滑铁卢报》、《沃尔特评论》、旧金山联合出版社等著名报社担任编辑。1912年,路易斯发表了他的第一部作品。这是一部关于儿童历险的小说,名字叫《步行与飞机》。这部小说的出版给了路易斯很大的信心。1914年,他的第一部长篇小说《我们的雷恩先生》出版并在文学界崭露头角。此后,他还陆续出版了《猎鹰记》、《自由的空气》等作品,都获得了广大读者的好评。

但是说到路易斯真正优秀的作品,一定是长篇小说《大街》、《巴比特》和《阿罗史密斯》这三部作品。

1930年,路易斯作为首位美国人获得了这项世界瞩目的大奖,也标志着美国文学臻于成熟,开始越来越受到广大读者的喜爱,那些呆板、生硬、虚空的文章越来越少。

就算是几十年后的美国,依然可以在路易斯的文章中找到其社会现象的痕迹。因为那篇章里有太多与美国现实生活息息相关的东西了。

“内容梗概”

她是师生瞩目的大学生,是亭亭玉立的少女。她怀揣着文化知识与改革热情。当她毕业之后,从事图书编组工作时,她突然觉得这生活极度无聊。并不能让她所学到的知识得到运用,但是她依然利用图书馆的便利读了许多书。

不久之后,她遇到了一位医生。两个人结婚了,然而,在乡镇,她的改革和计划都被搁浅了。到底是她改变了世界,还是世界改变了她?

这样日复一日平庸粗俗的生活,难道真的是卡萝尔一生的结局吗?还是改革依然在她的心里萌芽呢?

“精彩赏析”

理想与现实不总是冲突的,这是我们在课本上学到的。我们知道,只要付出努力,一步一步地按照方案去实施,梦想的蓝图就会成为现实的风景。

但是,没有谁告诉过我们,那只是人们的一厢情愿。总有一些东西,你不赞同,却永远也撼动不了。

一个人的年轻不代表他的能力超乎一切,而是他的向往比任何人更深远。一位少女正伫立在密西西比河畔的山岗上。她是那么优雅,活泼,富有魔力,不为世俗所染。她又是年轻无邪的少女,是那样的惹人注目!尽管她的班里,还有很多比她知识渊博的人,还有那么两三个女孩子比她生得更漂亮,有那么些人在跳起舞来的时候比她还要优美好看。但是,有一种魅力由她的身体散发出来,那就是充满活力的细胞。

这个少女叫卡萝尔,有着纤细的手,粉嫩的肌肤,乌黑的秀发还有一双清澈的眼眸。她的脑海中充满理想和希望,她认为一个人要是受了高等教育,就应该回馈社会,造福社会。

毕业之后的卡萝尔住在了芝加哥。她在这里找了一份工作,即在图书馆负责图书分类编目、登录以及有关参考书籍的业务工作。这是一份说不上好与坏的工作,只能说缺了一份激情。就这样,三年的时光过去了,不少好男人都前来向她献殷勤,追求她,但是她都拒绝了。

后来,在一次偶然的机会下,她遇见了年龄颇大一些的医生威尔·肯尼科特。在威尔先生的不断追求下,她终于结了婚。

蜜月在恍惚间就度过了,她现在已经成为了别人的妻子。于是,理所应当地跟着威尔先生返回他的家乡——戈镇。她听威尔提起过那个村庄,在火车上,她望着外面茫茫地大草原开始浮想联翩。

她虽置身于稠人广众之间,仍不免感到特别寂寞,竭力想把刚才想到的各种问题全部忘掉,然后客观地来观望这个大草原。

铁路两旁存在火烧过杂草的痕迹,黑呼呼一片。有的地方还残留着烧焦了的枯草。在那一排笔直的、用带刺的铁栏杆编扎的栅栏一边。有一丛丛金黄色的草。只有一道荒凉的篱笆把它们和广阔的草原分开。

在这里,还可以看到秋后收割庄稼的麦田,美丽极了。远远望去就好像是大地穿了一件破旧的黄色短衫。偶尔还会有一丛小橡树和一块块野草地点缀其间。在光线的不断变换下,显得色彩分明,分外好看。落在地残茬上面的阳光正在闪闪发亮,使人睁不开眼睛。她情不自禁地想:这里的一切,比城市更加美好。天空更加蔚蓝,更加高远,更加广阔。

然而,当她来到戈镇的时候,她觉得自己的憧憬全部被打破了。这里的村庄与无数的村庄并无两样。而且,卡萝尔仅仅用了三十二分钟就把这里从南走到北,从西走到东了。这让她大失所望,大街的两旁全是高高的砖砌商铺。两条混凝土人行道中间,竟是一大片大片的烂泥地。戈镇村民的庸俗。市侩之气、恭维的虚假都让卡萝尔产生了厌世的情绪。她望着四周的世界是那么的空旷,那么巨大。

乐观向上的她还是决定和丈夫住在这里。丈夫威尔是戈镇有名的医生,孤单的时候,卡萝尔与当地的中学教师维达小姐和女仆比阿成了好朋友。人们知道卡萝尔想要改变戈镇的愿望,都在暗地里嘲笑她是痴心妄想。几年来,尽管她很痛苦,但是她的计划还是缓慢地进行了。她建议修建一所新的市政厅大会堂,提议改进读书报告会,在此期间她担任了好几年的图书馆管务委员,大力兴办戏剧社。

要创办一个崭新的风格的戈镇,必须让村民多读书,吸收新的知识。于是,她提出要阿在“妇女读书会”这方面下手。她知道村子里有很多读书会的会员,而且她们的丈夫都是戈镇政治经济的掌控者。所以,她觉得这件事情的可行性相当的高,不自觉地自喜起来。

卡萝尔找来沃伦太太,但是沃伦太太却说:“你的设想实在太好了,但是你这个主意不对啊,因为要改革戈镇靠读书会不是办法,得办教会。”她又找来莫特太太,莫特太太冷漠地说:“我每天光是这些家务都忙不完,怎么有时间干别的呢?不过,我觉得要是建造一幢新校舍比较重要。”她后来又去找莫尔太太,莫尔太太说:“现在市政厅的房子不够漂亮,但是我丈夫的专款还没到呢!现在想什么都是白搭!”这些改革其实并没有给戈镇带来什么实际的变化,倒是戈镇村民的思想和道理逐渐改变了卡萝尔。

卡萝尔家中的沙龙,有一位单身的律师波洛克也来参加了。两个人没多久就相互看对了眼,但是卡萝尔痛苦地拒绝了他。威尔其实是个好男人,他的爱好不算广泛:外出行医治病,购置经营房产、深深地爱着卡萝尔、开着车子兜风还有就是打猎。但是好男人在生活当中,未免有些枯燥。

这时,丈夫威尔说想要个孩子,于是不久卡萝尔生了第一个孩子,取名“休”。好友维达也结了婚,小镇有了些许热闹。女仆比阿与丈夫生下了一个儿子,但是不久比阿和儿子都死于猩红热,村里又忧伤了一阵子。

在这里,卡萝尔还遇见了一位让她久久不能平静的男人。他叫埃里克,是一位在裁缝店当学徒的文艺青年,长得英俊,谈吐有趣。两个人纷纷坠入情网,但是卡萝尔在丈夫的开导下,又回到了自己的家。

布劳赛先生在戈镇发起来“繁荣戈镇运动”,这要是过去,卡萝尔一定积极响应。但是现在的她对此丝毫不感兴趣。

她带着儿子离开了戈镇,在华盛顿一家保险局找到了一份整理信函的工作,依然枯燥乏味。她又厌倦了,同时也突然感觉到,这城市里还不如戈镇的大街色彩鲜亮。两年之后,她又回到了戈镇。整天过着没有尽头,没有突破的日子。但是她始终认为:总有一天,她能改造戈镇。

“名家点评”

崭新的、伟大的美国文学将以美国的自我批判作为开端,这是健康的征兆。辛克莱·路易斯拥有值得庆幸的天赋,能娴熟运用他清除土地的工具,他不仅有坚实的手,而且嘴上带着笑容,心中洋溢着青春之情,他具有一种新移民的风格,将荒地变为耕田,他是一位开拓者。

同类推荐
  • 李佩甫

    李佩甫

    《李佩甫》的主要内容是:为了展示建国以来文学创作的实绩,促进我国社会主义文学进一步发展和繁荣,我们陆续编辑出版“中国当代作家选集丛书”。这套丛书,拟选收新中国成立以来在文学创作上做出重要成绩的作家的中、短篇小说,诗歌,散文等代表作(包括儿童文学创作),每人一集,每集大约二十五万字,并附有作家照片、手迹和主要作品目录,以便与我社同香港三联书店合编的“中国现代作家选集丛书”相衔接,构成一个完整的系列丛书。读者从每一集里,可以看出某一作家的基本创作面貌及创作实绩;各集合在一起,大体可以总览我国当代文学创作(长篇小说除外)的基本面貌和主要成就。
  • 在日本,我忍不住又笑了

    在日本,我忍不住又笑了

    本书是著名旅日工程师、作家萨苏在2011年的最新力作。作者用中国人独有的乐天情怀和京味调侃,爆料自己初到日本的各种笑话,与妻子上演的国际文化“冷幽默”,以及自己经历过的各种趣事。用真实细腻的笔触,描述草根的动人生活情境,让日本再也没有隐私,展现日本从未有过的阳光面。
  • 生活端倪

    生活端倪

    散文,这个中国最早出现的行文体例,一直以来都备受大家推崇。它素有“美文”之称,看似短小的一篇文章,却蕴含着博大的深意。它有精神的见解,有优美的意境,还有清新隽永、质朴无华的文采。它折射的是时代的风采,凝聚的是社会的深意。我们甚至可以说,一本散文就是一个思想的凝结点,反应的是一个时代的精神内涵。
  • 把心灵抓在手掌上

    把心灵抓在手掌上

    是作者高维生的一本散文集,写作是用文字记录自己的声音和对世界的看法。当白纸上留下真实的、激情的文字,它是留给未来的,而不是过眼云烟,过去后就永远地消失了。《把心灵抓在手掌上》中多的是一些“想法”,对当下和历史的呈现和推理。历史是人创造的,没有了人,历史就不存在了。转身向时空的深处望去,疏散泛黄的浓雾,从一个人的心灵事件,作出判断。作者用木质的情感、朴素的语言,消除一切华丽的修饰,真诚地表达情感的世界。
  • 与病魔抗争的日子

    与病魔抗争的日子

    本书的作者是一位母亲,她的儿子走过了漫漫12年对抗艾滋之旅。自从1983年孩子确诊之后,她便加入了刚刚起步的休斯顿艾滋病基金会。在本书里,她讲述了自己帮助他人的故事,以及做这些事情时,她是如何怀抱着希望,想要找到一种方式,应对自己无可避免的厄运。当然了,正如您将在本书中读到的,没人能够做好准备,接受如此巨大的打击。本书记叙了作者看护独子和其他无数艾滋病患者时,自身得到的成长。就连她的志愿者同伴们都不堪这种恶疾带来的重负,更加深切地体现了那种绝望和悲伤。 本书出版后仅5个月,作者就于2008年5月31日,在加利福尼亚州洛杉矶市的难度图书博览会上获得了银奖。
热门推荐
  • 那些年我们追过的女孩

    那些年我们追过的女孩

    是否青涩的青春,遇见你只在路途,却不知你即将远走,又或者太多年少的我们都走在成长的途中,盲目地找不到方向,跌跌撞撞地奔向远方。一场相遇已是缘尽一如阳光落下的斑驳,一场绚丽的开放已是开至尽头的荼靡。
  • 魔君剑神

    魔君剑神

    真灵大陆,强者为尊。宗门千万,强者如云。一个重生在这片大陆的人物,开始了他的历练旅程。激烈的武学比试,高阶的灵器碰撞。收灵兽,斩妖魔。看一个武者是如何登陆这大陆之巅,一切尽在魔君剑神。
  • 毒美人:王爷别闹我有药

    毒美人:王爷别闹我有药

    人家穿越都是,皇后,公主,王妃,为毛我穿越就一爹不疼,姨娘狠,庶妹渣的倒霉嫡女。不怕,一毒在手,王爷快到碗里来。传闻,京都陌家有二女,嫡女无才,貌无盐,庶女才华,美如画。“小姐,小姐,你看看人家这么说你,你怎么不反驳呀”丫鬟绯烟着急地看着自家悠哉悠哉躺在美人卧上的大小姐,某夏不紧不慢地说“说就说呗,我还谢谢他。”完了完了小姐没救了。
  • 白发皇妃

    白发皇妃

    红罗帐内,她被迫承欢,三千青丝在身上狂情男子眼中寸寸成雪。红罗帐外,她的夫君却与美人对酌成欢,双双笑看一场真人春宫秀……当红光被撕裂,点点在风中落下。她艰难步出,那随风飞舞的满头银发,最终刺痛的,又是谁的心?“怎么……怎么会是你?”一声难以置信的惊呼,让那自诩冷硬无情的男子,从此坠入无边地狱,痛悔终生……在这皇权至上、处处充斥着阴谋诡计的异世之中,她韬光养晦,淡然处事,只为求得一隅安宁之地,却终是不得所愿,不幸沦为他人手中的棋子。经历无情伤害后,一代倾世红颜被逼入绝境,满头青丝成雪。她究竟该低头认命?还是该绝地反击、绽放出耀世的光芒?
  • 把日子摆上地摊

    把日子摆上地摊

    与“大款”相交则锱铢必较;与“小官”相交则自爱自尊;与百姓相交则有利他人。皮二,一卖菜老农,一古板又正直的劳动者,亦可称大丈夫!
  • 穿越之娇俏王妃太傲娇

    穿越之娇俏王妃太傲娇

    千里迢迢穿越而来,不做些穿越小说里女主爱做的事,怎么对得起这趟千年之旅呢!说好的只是旅行呢?究竟是失了心还是丢了身!男主有毒,对女主下了毒!情毒啊!情独啊!
  • 女配病毒

    女配病毒

    某年某月某日,兰蓝打开电脑准备开个新坑。但是!电脑小说都遭病毒了,这个病毒叫做“女配”!竟然会把女主吞噬,然后改变小说,最后自己辛辛苦苦码的小说全部崩盘!那可是好多万字的小说呀!下个专杀“女配”的“作者修复系统”,然后……果然是要作者亲自动手修复吗?兰蓝决定要灭灭女配的威风,力挺女主!灭杀女配!小人不被炮灰,好人统统死光?!女配,尼玛够了!
  • 火爆总裁娇柔妻

    火爆总裁娇柔妻

    一次绑架,她被落入他的魔掌中,没想到却万劫不复。他脾气火爆,性情冷酷,不知情是何物,遇上她,冰山也会融化,从此只想把她占为己有,不想外人一点窥视。这是一本真真的甜文宠文。都来跳坑喽。
  • 名侦探柯南之承诺

    名侦探柯南之承诺

    Aptx4869没有解药,她便要走,柯南不顾一切的表白是否挽回,两人的爱恋是否真的甜蜜。
  • 英雄联盟之最强无敌穿越

    英雄联盟之最强无敌穿越

    这里是哪?这是英雄联盟带着无所妹子创天涯!!!