邻居帮着埋了爷爷，娘家老爹帮着劈柴买水，奶奶接着开茶炉子。天长日久，奶奶学会用小脚劈柴，她用石头压住劈柴一头，再用斧子劈。买水，劈柴，烧水，卖水，两个人的活儿，她一个人干，茶炉子一烧，娘儿仨就不愁吃穿了。
奶奶起早贪黑忙，晚上住在那儿。儿女大了，她让孩子住到家里，茶炉子上再忙，她也不叫孩子干活儿。孩子没了爹，她光怕孩子受委屈，孩子要啥给买啥，想吃啥吃啥。
闺女还好，娇生惯养，长大找婆家走了。儿子不好好上学，就惦记玩，奶奶想给他娶个媳妇，让他收收心。指着茶炉子娶媳妇不容易，奶奶在茶炉子上一个铜钱一个铜钱攒，攒多了，让儿子捎回家放好。
过些日子，奶奶回家取钱，打开抽屉，一个铜钱都没有，逼问儿子，儿子说：“买大烟吸了。”
奶奶坐在院子里放声大哭。知道儿子吸大烟以后，奶奶再不叫他摸钥匙。
奶奶娶的儿媳妇娘家姓张，在巨野城东南。在家的时候，她做针线活儿卖，还帮爹娘在集上卖过包子。娶了媳妇，儿子还吸大烟。奶奶不给他钱，他也不到外面偷，专偷家里的东西卖，洗完的衣服、晾晒的被子挂在林柳疙瘩上，他都给卖了。
俺爹那时候年轻，学着吸大烟，认识了傅家儿子，几个人拜了仁兄弟。傅家儿子最大，俺叫他仁大爷。
有一回，傅家奶奶买了很多破木头和林柳疙瘩，给茶炉子备下烧的。怕大爷偷着卖了，奶奶把东西放进西屋，锁上门。
过了几天，奶奶回家拉烧的。一开门，屋里啥都没有。她再看，房顶上有个窟窿。
这回可把奶奶气坏了。儿子长这么大，她没舍得碰一手指头，现在也舍不得打。自己管不了，就得让别人管管。
奶奶报了官，仁大爷让班房里的人抓走了，奶奶对他们说：“给他留点儿气，别伤着他骨头。”
那时候，俺大哥在县里上学，爹正好也在县里。大哥放学，听说仁大爷叫班房抓走了，哭着跑去找爹。爹到了班房，人已经打完了。看见大爷让人家打成那样，爹问：“哥，谁把你害成这样啊？”
大爷有气无力，啥都不说。
爹去茶炉子打听，奶奶正在屋里抹泪，仁大娘跟爹说了实情。从那以后，爹吸大烟，就带一份给大爷，他不偷了，也到茶炉子上干活儿。奶奶岁数大了，回家待着。
日本人来巨野的时候，很多人以为是中央军，不知道啥人跟大家说：“中央军要来了，咱到城外去迎迎。”
本来就是跟着看热闹，日本人到了，老百姓一看不对劲，赶紧往回跑，都跑到王庄天主教堂。那天夜里，日本人的马在外面扑腾了很长时间，老百姓躲在里面不敢出来。
听说日本人在巨野的时候，看见吸大烟的，一枪就打死。有一个烟鬼，倒在日本人枪下，仁大爷看见，大烟就戒了。时间不长，他从大烟鬼变成酒坛子，一天三顿地喝。
俺家人更喜欢仁大娘，仁大娘也跟俺家亲。七岁那年，俺家搬到城里住，只要俺从傅家茶炉子路过，大娘就喊：“小妮儿，你过来！”
俺过去，第一次看见傅家的茶炉子。土屋不高，屋前有十多个黑漆漆的烧水壶，有灶，没烟囱。大娘一拉风匣，火就往前面的水壶底下跑，烟从灶门出去。大娘头上顶一块自家织的手巾，俩手可黑了，鼻子、眼里都是灰。大爷也在茶炉子上，有人喝茶，他在屋里招呼着。茶炉子北头有点儿空，租给一家卖吊炉烧饼的。
第一回，大娘给俺买了一个麻片烧饼，又甜又脆。第二回，大娘给俺买的是焦枣。这两样东西，俺在百时屯都没吃过。
回家跟俺娘说了，娘说：“别让大娘给你买吃的了，她挣个钱多难啊。”
以后再从傅家茶炉子过，大娘喊俺，俺就快跑。
大娘有三个儿子，大儿子死得早，小儿子还小。日本人进巨野那年，二儿子十四五，叫日本人抓到龙堌做饭，大娘的心整天提溜着。二儿子没出过门，也想家。有一回，他白天干了一天活儿，夜里走了四十里路回巨野。走到家门口，一点儿力气都没了，门外有个柴火垛，他往柴火垛一歪就睡过去了，再睁开眼睛，天都亮了。
后来，二儿子又让日本人带到菏泽，还是给他们做饭，有时候也让他回家看看，一做就是八年。八年以后，儿子回家，大娘的心才算落地了。
娘这辈子做过一次媒，就是给仁二哥和仁二嫂。小日本倒台以后，娘给保的是冯庄的闺女，自己的叔伯妹妹。这门亲事辈分上有点儿乱，从娘这边论，俺该叫她姨；从仁大娘那边论，俺得叫她嫂。这个仁二嫂跟仁大娘一样，心眼好使，婆媳俩关系很好。
仁大娘总跟仁大爷生气，身体老不好。儿子回来以后，她就把茶炉子交给二哥二嫂了。傅家茶炉子不再烧林柳疙瘩，改成烧煤。二哥能干，天天早上用地排车到井上拉水，没时间管孩子，孩子常年住姥娘家。
一九五八年以后，啥东西都归公了，茶炉子没归公，人家不要。以后挨饿，饭都吃不上，买水的也少了。到了“文化大革命”，傅家茶炉子不让干了。
一九七六年到一九八二年，二哥和二嫂又开了六年茶炉子，还在小隅首。先是一毛钱七壶水，后来一毛钱五壶。过路的人进屋喝茶，一壶茶五分钱。
到了一九八二年，他们关了茶炉子，开起代销店。开了六年代销店，二哥去世了。
听说二嫂健在，俺去看她。二嫂小脚，八十五岁了，今年刚花眼，去年还自己做鞋呢。她的儿子、闺女过得都好，各有各的买卖。
逃荒
郓城潘渡的仝坝以前没二姓，庄里的人都姓仝。仝坝离黄河近，盖房子得先垒砖垛子。一间房垒四个，两间房垒六个，三间房垒八个。
有钱的人家盖砖房，没钱的人家砖垛子中间是秫秸织的箔，里外都用泥抹上。这样的房子，黄水子来了轻易冲不倒，黄水子下去以后修房子容易些。
仝兆坤跟俺讲——
以前黄河经常开口子。黄河开口子了，离老远能听见水响，家家户户赶紧把东西往房顶上整，人也上房顶。黄水子来得猛的时候，就像一面墙似的倒过来。
黄水子下去以后，爹想下关外。一九四八年正月，爹当出去二亩地，人家给五斗粮食。爹给奶奶一斗，给姥娘一斗，剩下的三斗粮卖了做路费。
临走，娘蒸了一锅黑干粮，带着路上吃。那时候俺两岁，姐姐八岁，妹妹六个月。
大爷推着木头轱辘车送了四十多里路，下大雨不能推了。道干以后，大爷就回去了。
爹用菜刀砍了个柳木棍子，一头挑着两床被，一头用要饭篮子挑着俺。小脚娘抱着妹妹，领着姐姐。一家人要饭走了二百四十里，到了兖州。
当时山东还没解放，很多人想下关外。从兖州去哈尔滨只能坐闷罐车，上车的人多，四下一挤，把爹娘挤散了。俺跟爹上了车，我们有被子，包袱里还有一点儿要来的干粮。娘和姐姐妹妹啥都没有，也不知道上没上来车。
在闷罐车里坐了三天两夜，我跟爹到了哈尔滨火车站。下了车，爷儿俩四下看，还真看见娘了，那娘儿仨从别的闷罐车里出来，一家人总算到一起了。
娘脸色青黄，嘴唇干裂，一句话都说不出来，掏出来要饭的大粗碗去了卫生间，接了三大碗凉水都喝了。
喝了水，娘才跟爹说，这一路上又饿又渴，奶都没了。
姐姐总说：“娘，俺饿，俺渴。”
妹妹离开奶头不行，娘一滴奶没有，也得用奶头把她嘴堵上。
一块坐车的人可怜她们，有给点儿干粮的，有给点儿水的。有个人给了一个面包，娘揪碎了嚼嚼，喂了妹妹。
这三天两夜，娘一口东西没吃，一口水没喝。
全家人吃了点儿东西，买票去了安达。原打算从安达再去拜泉，拜泉有亲戚，到了安达，一分钱都没有了。正月二十七八，天很冷，白天要饭吃，晚上住票房子①。
有一天，要饭要到北边小窑地，那里山东人很多，都想打听打听家里啥样。
①票房子：车站的候车室。
有个人问爹：“你是山东哪个县的？”
爹说：“郓城县，仝坝的。”
这个人说：“俺打听个人，仝邦俊，你知道不？”
爹说：“那是俺爹。”
这个人哈哈笑了：“你是外甥！俺是你舅！俺跟你娘是一个奶奶的，快到家去！”
这个舅爷是俺亲叔伯舅爷，十八岁闯关东，那时候三十多岁，在安达粮库扛麻袋。到了家，舅爷让舅奶炒了两个菜，烫了一壶酒，两个人边吃边喝。舅爷问：“你咋到这儿来了？”
爹说：“咱山东还打仗呢，又上黄水子，没法过了。”
舅爷说：“正好，俺有个小屋，有家人刚搬走，今天把炕烧热，明天你们就住吧。”
舅奶给了一个锅，又给了几个碗，仝家从那就在安达落脚了。
仝兆坤今年六十九岁，和俺三儿子传祥住邻居，管俺叫姐，经常跟俺拉呱。
以前山东穷，像仝兆坤家这样逃荒的很多。龙堌集有个人，新中国成立以后下关外，没挣着钱，又渴又饿，渴了找水喝，饿了就得想办法。
看见有家卖包子的，他跟人家说：“俺把左手伸直，胳膊不动，俺就能吃上包子，你们信不信？”
有个买包子的好奇，说：“我倒要看看，胳膊不动，你咋能吃上包子。”说完，把一个热腾腾的包子放在他左手上。
他左胳膊不动，右手拿起包子，吃着走了。
他想回老家，买不起车票，也得想办法。外出逃荒的时候，他从家里带出来一个破铜盆，看了半天铜盆，想出办法。
他左摸右摸，从身上摸出点儿钱来，去卖开水的地方买来一根直溜的木棍子，砍出尖，砍成了木橛子。
到了街口，他拿出铜盆来使劲敲。不大会儿，就来了很多人。
他拿着木橛子叫大家看：“老少爷们、婶子大娘、姐姐妹妹，你们也有走南闯北的，看见过坐木橛子的没有？”
大家都摇头。
他说：“俺能把这个木橛子坐进去，让它从嘴里出来。”
他把帽子摘下来收钱，一边收钱一边喊：“有钱的捧个钱场，没钱的捧个人场。”
大家都往他帽子里放钱。
他齐了一圈钱，看实在没人再给钱了，就跪在地上四下磕头。磕完头，他再四下抱拳说：“俺从山东来东北，是想挣钱养家。走了好多地方，没找着活儿干，也没钱回家。俺要把这个木橛子坐下去，俺就得死了，请大家放过俺吧！”
他又跪地四下磕头，看热闹的就散了。
仝兆坤和这个龙堌老乡，都算运气好的了。逃荒路上饿死的，走散的，俺都听说过。
刚到东北
一九六零年三月，听说俺跟孩子快饿死了，丈夫从哈尔滨回家了。
五岁的儿子在家。丈夫抱起儿子问：“你娘呢？”
“去地里拉犁子了。”
“你爷爷奶奶呢？”
“不知道。”
俺下了地，刚进庄，有个嫂子说：“他叔从关外回来了。”
俺想，回来就得饿死，他才不能回来找死呢。
到家一看，他真回来了。他问：“咱爹咱娘呢？”
“有你月月邮来的二十块钱，到菏泽能买着吃的，他们去菏泽了。”
“听儿子说，你去拉犁子了？”
俺说：“是。生产队的牲口全饿死了，拉犁子、拉耙都用人。饿得都没劲，拉一个犁子得七八个人。生产队长说：‘再苦再累，咱也得把地种上。种上地，咱还有点儿盼头。’”
第二天，丈夫去菏泽，起大早去的，贪大晚回来，没找着人。
第三天，俺三口去俺娘家百时屯，当天就回来了。
第四天，丈夫吃完饭就走，俺说：“你一年多没回家，不想跟俺说说话呀？”
他说：“有啥说的？”
中午回家，丈夫说：“邻居都让你为下了①，哪个都说你好。爹娘为人不好，俺怕他们以后受欺负，想请生产队干部喝酒。”
俺说：“你想得对。”
丈夫到集上买了一瓶酒，还有点儿下酒菜，晚上请了三个人，在婆婆屋里喝酒。
送走队干部，俺就躺下睡了，睡得正香，听见门响，有人喊“嫂”，俺一激灵醒过来。点上灯，推开门，婆婆他们四口人都在门口站着呢。
丈夫赶紧让他们进屋。
俺那儿有规矩：官不进民宅，父不进子房。公公在门口说了几句话，就回屋了。
本来计划起早就走，丈夫陪他爹娘多住了一天。这一天，婆婆跟她儿子净说俺的不对，这不对，那不对，高声说了低声说，大声哭了老长时间。
她儿子说：“她在家气你，俺把她领走，她就气不着你了呗。”
婆婆哭得更厉害了，说：“你光要你的小娘，老娘你不要了！”
她儿子说：“俺到外面安了家，再来接你们。”
婆婆看她儿子真要带俺走，就说：“让老二跟你出去，俺跟他缠够了，叫俺清净清净。”
俺说：“俺想叫小弟跟俺走。”
①为下了：交下了，处好了关系。
婆婆说：“叫老二走吧，他吃得多。”
那时候，叔伯三哥在铁路上工作，一年给一次免票证，他家小孩用不着免票证，能把俺二弟带出去。俺家四口，两个叔伯嫂子带着孩子，十二口人一起去哈尔滨。
三月份，在老家已经穿夹袄夹裤了。俺都穿着棉袄棉裤，一下火车，还是冷得打哆嗦。六个孩子倒是不冷，穿得都像棉花包，摔倒了头都不着地，走到哪儿人家都看。
在候车室等车，大嫂说：“来顺他娘，你看那里有卖吃的，一块一块的，咱也买几块吃呗。”
俺在济南住过，认得那是冰棍。俺说：“嫂，那是冰，咱都冻这样了，不能再吃。”
等车时间长，俺领着俩嫂子到外边找吃的。刚走出去，大嫂说：“别往外走了，俺害怕找不回来。”
俺说：“没事。实在回不来了，咱问火车站，谁都知道。”
俺仨找到一个煎饼铺，这里卖煎饼，八毛钱一套。一套给一斤煎饼、一大碗水汆丸子汤。俺仨都喝了一大碗汤，掏出小手巾把煎饼包好，放到怀里，回到火车站还热乎呢。
送完煎饼，俺领着俩嫂去厕所。走到厕所，两个嫂子都问：“来顺他娘，你没整错吧？这么好的屋子，能叫咱屙屎吗？”
俺说：“这就是屙屎的地方。”
上完厕所，太阳照着不冷了，俺还想出去溜达，俩嫂都说：“走出这么远，咱都没丢，见好就收吧。”
