十岁之前的事情，我已经记不得了，但我常常问秋院长十岁之前的我是什么样子的，秋院长忧伤的表情当中透露着些许的心酸，她说，十岁之前的我，是个非常可爱非常活泼的孩子。
我常想，真的吗，为此，我也费劲心机了解十岁之前的自己，可是都以失败告终。
我的名字叫季心雨，是个孤儿，无父无母，生活在小太阳孤儿院里，这个名字听上去非常的滑稽，没有一次，我不是那么想的。
秋院长后来还是把实情告诉了我，因为我的一再追问，十岁那年，我们家遭遇了一场突如其来的大火，得以在这场大火中幸存的，只有我一个。那天，我不知道看到了什么，受了偌大的惊吓，当我再次醒来的时候，拉着我手的，就只有秋阿姨。
我不爱说话，也不怎么说话，甚至有些散失说话的功能，这也是源于那场火灾吗？有一段时间里，我得了失语症，可后来就算说的出也不说，孤儿院里的小孩喜欢叫我小哑巴。
看见他们脸上的表情，我总会没来由的厌倦，这种感觉仿佛是天生的，当我开口，嘴巴又会因为荒芜和迷茫而被死死堵上。
他们一致认为我是个怪人，特别是看见我那张坚硬的脸时，他们也对我心生厌恶，所以常常欺凌我，要么揪我的头发，要么用脚狠狠的踹我，说我活该这样。
作为孤儿院里的孩子，我是最不争气的一个，我知道。
