登陆注册
898800000013

第13章

夏尔出门的时候,她常常在大橱里拿出那只绿绸雪茄烟盒,她把它放在内衣、被单的褶子里。她望着它,打开它,甚至还闻闻它的衬里的气味,那是马鞭草和烟丝混合的气味。它是谁的呢?……是子爵的。也许是情妇送给他的礼物。那是在一只红木绷架上绣出来的,绷架是一样小巧的物件,藏起来不让别人看见。绣花的人沉思着,柔软的环形鬈发垂在绷架上面,接连几个小时忙着做这件活。爱情的气息在绣花底布的网眼里穿过去。每一针绣下去,绣出了希望,或者绣出了回忆。这些交错的丝线,只是不变的沉默的热情的延续。以后,一天早上,子爵把它带走了。

它被放在宽大的壁炉台上,或者花瓶和蓬巴杜式(蓬巴杜(1721—1764),是法国国王路易十五的情妇,她提倡纤巧的艺术风格。这只座钟即是这样。)座钟当中。在这个时候,人们在谈论些什么呢?她在托斯特,他呢,他现在在巴黎,在那边!这个巴黎是什么样子?它的名气真大!她低声地重复念着这两个字,好让自己得到点乐趣。它们像大教堂的巨钟发出的声音,在她耳边响着。这个名字在她眼前闪闪发亮,甚至在她的发蜡罐的商标上也发出火焰般的光芒。夜里,水产贩子赶着大车,唱着《牛至》(牛至,一种植物,开红花。)那只歌,从她的窗子底下过去,她就会醒过来。她听着包铁的车轮声,车子出了镇口,到了泥地上,它就很快变小了。

“他们明天就到那里了!”她想。她在想象里跟随着他们走,上坡下坡,穿过一座座村庄,在星光下面,沿着大路快步走着。走了一段说不清楚有多长的路以后,总会出现一个模糊的地方,她的梦也在那里消失。她买了一张巴黎地图。她用手指尖在地图上划来划去,在京城里漫游。她顺着一条条林荫大道走,在每个拐角上,在代表街道的直线之间,在代表房子的白方块前面,都要停一停,最后,眼睛看累了,她闭上了睛眼,又看见煤气路灯在黑暗里随风扭动,还有敞篷马车的踏板,哗啦一声,在剧院柱廊前面放下来。她订了一份妇女刊物《花篮》,又订了一份《沙龙精灵》,首场演出、赛马和晚会的报道,她全一字不漏地贪婪地看完。她对某一位女歌唱家的首次演出、某一家商店的开张营业都感兴趣,她知道最新的时装式样和上等裁缝的地址,知道布洛涅森林(布洛涅森林在巴黎近郊,是巴黎人游玩和娱乐的场所。)或者歌剧院的日程。她在欧仁·苏(欧仁·苏(1804—1857),法国著名小说家。)的小说里研究室内装饰的描写。她读巴尔扎克(巴尔钆克(1799—1850)法国著名作家。)和乔治·桑(乔治·桑(1804—1876),法国著名女作家。)的作品,替她个人的欲望在书里寻求想象中的满足。甚至连吃饭的时候,她也带着书。夏尔一面吃饭一面和她说话,她却翻书页。她一打开书,就总会想到子爵。她将他和一些虚构的人物之间建立起了若干联系。但是以他为中心的圆圈逐渐向四周扩大,他头上的光环离开了他的脸,伸展到更远的地方,照亮其他的梦想。在爱玛的眼里,巴黎比大西洋还大,被鲜红的云霞罩住,闪闪发光。在这一片喧嚣之中,许多人分成若干类,被归入不同的场景里。爱玛只看见两三类人,他们遮住了其他的人,不让她看见,成了整个人类的代表。首先是外交使节的社会,活动场所是四面墙上都是镜子的客厅,发亮的地板,一张张椭圆形桌子上铺了金线穗饰的丝绒桌毯。这里有燕尾礼服,有重大的秘密和微笑掩盖起的苦恼。然后是公爵夫人们的社交界,那些人面色苍白,一个个在四点钟起床,女人们,可怜的天使啊!在他们的裙子下摆镶着英国针钩花边。男人们,在平庸的外表下藏着不被赏识的才能,为了取乐,使马奔驰得精疲力竭,夏天到巴登(巴登,德国有名的旅游地。)度夏,最后在四十来岁,娶一个女继承人为妻。

还有在饭店的房间里,大家在午夜以后吃夜宵,一群杂七杂八的文人和女演员,在烛光下面,笑个不停。这些人像帝王一样挥霍无度,充满想象出来的野心和荒涎的狂热。他们生活在天地之间,暴风雨之中,胜过别人,有点高高在上的味道。至于其他的社会,却消失了,没有确切的位置,好像没有存在过。此外,越是离她近的东西,她越是不去想它们。紧紧围住她的一切,使人烦恼的田野,愚蠢的小资产者,平庸的生活,在她眼里是世上的例外的存在,是她偶然拉进去的特殊境界。而在这个境界外面遍地是幸福和热情的广阔世界,一望无际。她在无穷的欲望中,将感官上的奢侈享受和内心里感到的快乐混淆起来,将成为习惯的高雅表现和感情的细腻敏感等同起来。爱情难道不像印度植物那样,要有合适的土壤,特定的气温?月光下的叹息,长时间的拥抱,流到被抛弃的手上的眼泪,所有的肉体的渴望和忧郁的情意,都离不开大府邸的终日让人消闲的阳台,铺着厚地毯、挂着绸窗帘的小客厅,种满花木的花盆架,一张放在平台上的床,也离不开宝石闪耀的光彩和仆人制服上的肩饰。驿站的小伙计每天早上来洗刷马,他穿着大木鞋穿过通道。他的罩衫上有好些洞,赤着脚穿了便鞋。

这就是应该使人感到满足的穿短裤的小马夫!他干完活以后,一天就不再来了。因为夏尔回来以后,会亲自把马拉进马厩,卸下马鞍,套上笼头,这时候,女佣人拿来捆麦秆,使劲地丢进食槽里。娜丝塔西终于泪流满面地离开了托斯特,爱玛找来了一个十四岁的小姑娘费丽西泰接替她。这个姑娘是孤女,面貌很柔顺。爱玛不许她戴棉布软帽,教她要用第三人称对她说话(即对对方不称“您”,而称“他”,“她”,“太太”,“夫人”等模仿贵族人家的习惯。),送一杯水要放在盘子里,进房以前要先敲门,教她熨衣服,浆衣服,怎样替自己穿衣服,一心想把她训练成贴身女佣人。这个新佣人因为怕给辞退,所以惟命是从,毫无怨言。太太经常把钥匙留在碗橱上,费丽西泰每天晚上从碗橱里面拿一点点糖,做完祷告以后,一个人睡在床上吃。下午,有时候她和对面的驿站车夫谈天,夫人待在她楼上的房间里。爱玛穿了一件领子敞开的室内便袍,在上身的披肩翻领当中露出了有三粒金钮扣的打褶衬衣。她的腰带是一根系着大流苏的细带子,她的石榴红小拖鞋有一束饰带盖在脚背上。她买了一本吸墨纸,一只文具盒,一根笔杆,以及一些信封,虽然她没有一个人好写信。

她掸掉搁板上的灰尘,照照镜子,拿起一本书,然后看着一行行文字,遐想起来,让书落到她的膝盖上。她真想出门旅行,或者重回她的修道院生活。她希望死去,同时又希望到巴黎居住。夏尔不管下雨下雪,骑着马在乡间小路上奔跑。他在农庄的饭桌上吃炒鸡蛋,把胳膊伸进潮湿的床上,给人放血,温热的血喷到他的脸上,听嘶哑的喘气声,检查病人用的盆,撩起许多脏床单。

可是每天傍晚,他在家里都会看到很旺的炉火,放好饭菜的桌子,舒服的家具,还有一位打扮得漂漂亮亮的、可爱的妻子,她发出清新香味,也不知道这股香味来自何处,会不会是她的皮肤使她的衬衣染上了香气。她有许多精妙的花样使他心醉。有时候,她用新的做法给蜡烛做些纸托盘,有时候给她自己的裙袍换一道边饰,或者给一样十分简单的、并且给女佣人烧坏了的菜肴取一个新奇的名字,夏尔会高高兴兴地吃得一干二净。她曾经在卢昂看见有些贵妇人表链上挂着一串小饰物,她也买来了一些这样的东西。她想在壁炉上放两只蓝色玻璃大花瓶。过了一些时候,她又买了一只象牙针线盒,里面有一只镀金的银顶针。夏尔越是不懂得这些玩意儿的妙处,就越是被它们迷住。它们增加了他感官上的快乐和家庭的温馨气氛。这好像是沿着他生命的小径铺下的金沙。

他身体健康,气色也好。他的声誉已经完全确立了。乡下人喜欢他,因为他不摆架子,他抚摩孩子的头,从来不进小酒馆。此外,由于他品德高尚,得到了大家的信任。他特别擅长医治重伤风和胸部毛病。夏尔非常害怕治死他的病人,实际上开的药方只是一些镇静合剂,有时也开些催吐药,叫病人洗脚,或者用水蛭吸血(当时的一种医疗方法。)。他并不害怕做外科手术。他给人放血,就像给马放血一样,放得很多。他拔起牙来,那只手就像是铁做的一样。

最后,他为了能“了解新情况”,订了一份《医学界》,他收到过这份新出的刊物的广告。他吃过晚饭,会稍稍看一会儿,但是房间里太热,加上吃进去的东西正在消化,过了五分钟,他就睡着了。他呆在那里,两手托住下巴,头发像鬣毛一样披下来,一直披到灯的底座。爱玛望着他,耸了耸肩膀。有些男人沉默寡言,却充满活力,夜间埋头苦读,到了六十岁,虽然是患上风湿病的年纪,然而终于在他们的不合身的黑礼服上戴上一串十字勋章。可是,就连这样的丈夫她也没有嫁到。她多么希望包法利这个姓,而且现在也是她的姓,能够闻名四海,在书店里出现,在报刊上不断刊登,全法国都知道它。但是,夏尔没有半点雄心!最近一个伊夫托的医生和他一起会诊,就在病人的床前,当着聚在一起的病人亲属的面,略微羞辱了他一下。当天晚上夏尔对她讲这件事的时候,爱玛气得大骂他这个同行。夏尔很感动。他流着泪,吻她的前额。可是她恼羞得火冒三丈,真想动手打他。她走到过道里,打开窗子,呼吸新鲜空气,好平静下来。

同类推荐
  • 美丽深渊

    美丽深渊

    本书精选有“忧郁的蓝幸福和紫幸福”、“末日之舞”、“发烧,发烧”等8篇小说。
  • 你永远不会孤单

    你永远不会孤单

    讲述老百姓的故事,品读五味杂陈的人生。细腻的文笔,浓烈而朴实的情感,一部部饱含真情的故事跃然纸上,读来让人倍感温馨,真情荡漾。
  • 梦非梦:张记书微篇小说精选

    梦非梦:张记书微篇小说精选

    《梦非梦—张记书微篇小说精选》这本书集中了张记书的各种短篇小说集。
  • 爱无藏身之地

    爱无藏身之地

    这部小说写的是一个已婚男人和一个离异的女人的感情纠葛,当然,还有那个“孩儿他妈”。现代都市人情感生态环境的复杂、家庭与爱情的分离或是蜕变,都不以人的意志为转移而活生生地存在着。本书中的这对男女,因偶然的机会建立起的微妙关系,辗转发展着,其间充满了试探、揣摩、疑惑、激情、焦虑、震怒和幽怨,而另一个女人,也像个侦探或间谍似的,在一个又一个悬念的化解和制造中,惴惴不安,既怒火中烧,又不得不心存顾忌。
  • 一个人的恋爱

    一个人的恋爱

    人在江湖走,哪有不湿鞋?一时走神儿谁都难免,但是入戏别深,出戏趁早,别剧情已经落幕,还迟迟不肯下台,就算要给自己加戏,也要问问你的搭档愿不愿意陪你演下去。爱情里有一个人出戏了,你也别再唱独角戏了。
热门推荐
  • 凤翔凰舞

    凤翔凰舞

    家族兴荣本与她无关,一朝觉醒,她成了家族振兴的关键。啊呀,哥哥的态度怎么好奇怪?咦咦,这个腹黑的家伙太自来熟了吧?哦哟,这个妖孽男要干什么?噢——这就是所谓的百鸟朝凤,百凤求凰吗?
  • 魂武逆乾坤

    魂武逆乾坤

    神皇陨落,却阴差阳错造就了一个史上罕见的废物。因祸得福,遇石戒,聚魂力,燃神火,炼圣体,逆天逆命逆乾坤。诸位面众神尊视我等皆为蝼蚁,我偏要带着这帮蝼蚁将尔等戮光屠尽!
  • 盛世婚宠:特工美人,不许逃!

    盛世婚宠:特工美人,不许逃!

    一胎两宝,龙凤胎,儿子呆萌,女儿高冷看第一杀手·魔女楚心如何调教妻奴老公妻奴追妻之路斗小三,打怪兽让稀奇古怪的烂桃花见鬼去吧,某帝帝阴险的笑着。某儿,“爸比,你为什么不管好你的女人,她说她爱我?难道不是在勾引我?”某女,“弱鸡爹地,蠢货哥。”一遍又一遍的擦着弯刀。
  • 炼天圣皇

    炼天圣皇

    上古有书,其名炼天!苍茫小国走出的少年,手持黑书,逆闯九天!人若阻我,我必屠人!魔若挡我,势必诛魔!天欲灭我,亦要炼天!
  • 倾城言灵师:魔王的杀手妻

    倾城言灵师:魔王的杀手妻

    她是21世纪言灵族的家主,却被自己最信任的属下和未婚夫杀害,魂穿到异世,她是一个在青楼做卧底的杀手,不懂七情六欲,只知道挥刀,抽刀,知道他的到来让她那没有丝毫波澜的心狠狠的颤动了,他最终感动了她,众人本以为她们会一直这样在一起,没想到,有一天他突然对她说,“呵呵,你以为你能成为我的妻子,别想了,你只是一个青楼女子,以为能够配得上我,众然实力高强,也掩盖不了的事实。”他伤了她的心,却又把她囚禁起来,让她看着他与别的女子夜夜笙歌,她终于忍不住离去,再次归来,又是怎样一幅场景?
  • 天残七殇

    天残七殇

    眼中有日月,一日一月,生是明!耳中有宇宙,万物运行,仅是振!口中有苍穹,意念识行,终是流!手中有万物,天地人物,方是控!足中有乾坤,时空万里,只是间!骨中有玄黄,脊梁顶天,然是霸!脉中有混沌,不破不立,可是气!然~我只想跟我的兄弟再聚首!
  • 好心态 好人生

    好心态 好人生

    “要么你去驾驭生命。要么就是生命驾驭你。你的心态决定谁是坐骑,谁是骑师。”人生的圆满与否,经常就在一念之间。对事物的不同看法,对成败的不同心态,对自己的不同认识,往往就会影响幸福与成功来临的脚步。李子琳、黄亚男的《好心态好人生》从正反两方面提出如何跨越不良心态的藩篱,《好心态好人生》帮助读者修炼良好的心态,应对人生行进途中可能遇到的险阻,从而赢得幸福美满的生活……
  • 有悔青春

    有悔青春

    不是每个人的青春都是无悔青春,生活总有不如意,有悔的青春里想逃避的我们都显得那么渺小,那么无力。本人不擅长景色描写和人物的心理外貌描写,只是喜欢故事,看似渺小的决定或者事物都决定着未来的关键。
  • 梦中红楼

    梦中红楼

    每个人的梦中都有一种红楼,我梦中的红楼,不再只是繁华落尽!每个人的心中都有一个黛玉,我心中的黛玉,不再只是伤春悲秋!
  • 无极神途

    无极神途

    茫茫大块洪炉里,何物不飞灰;古今多少,茫烟废垒,青苔老树;太行如砺,黄河飘带,等是尘埃;不须更叹:无极伊始,路归神途!