登陆注册
8937200000005

第5章 1966-1976年·一花独放

如何看待“样板戏”?

八个“革命样板戏”通常指的是:京剧《智取威虎山》《红灯记》《沙家浜》《海港》《奇袭白虎团》,芭蕾舞剧《红色娘子军》《白毛女》和交响乐《沙家浜》。它们虽在“文化大革命”中红极一时,甚至呈现出“一花独放”的怪异现象,但并非都成于“文革”时期,有多部剧目在“文革”前就立于舞台之上了,当时,这些被称为“现代戏”。

有说法:“革命样板戏”是“文革”这个特殊历史时期的特殊艺术产物,“革命样板戏”独占“文革”十年舞台的现象,是“四人帮”一伙施行政治专制造成的艺术劫难。

对这一说法,我同意。

我认为,“革命样板戏”是个极为复杂的艺术现象,全面肯定和全面否定都不是实事求是的态度。我认为,它们在政治上是被利用的,但其着力塑造工农兵形象的方向是正确的,艺术上大体是上乘的,广大文艺工作者为之付出的智慧、心血和取得的艺术成就是不可忽视和不能抹煞的。

我建议,由有责任感的相关机构牵头组织有责任感、懂业务的相关人员,对八个“革命样板戏”一出戏一出戏地做个全面细致的分析、研究,从而力求对它们一一作个严肃的公允的评价,还原事实,澄清误解,以忠于留存,利于当下。趁当事人大部分尚健在,头脑还清楚,此举迫在眉睫,时不我待。

否则,会留下难以弥补的遗憾!

八个“革命样板戏”我几乎都在剧场看了,有的看了不止一遍。对这些戏,我当时很喜欢,现在依然很喜欢。现在,每有复排演出,我常去看;特别是2002年看了钱浩梁、袁世海、高玉倩、刘长瑜等原班人马在人民剧场重演的《红灯记》,非常动心,感慨今昔,唏嘘不已。

“文革”这些年,还有一些其他剧目上演,如:京剧《杜鹃山》《平原作战》《红色娘子军》《龙江颂》《磐石湾》《红嫂》,钢琴伴唱《红灯记》,交响音乐《沙家浜》,话剧《云泉战歌》等。此外,还有一些庆祝性、纪念性的演出,但都带有政治上极左、艺术上粗糙的弊端。这些演出大多也就应应景儿,演演即过。

课前大唱戏与歌

“文革”中兴唱毛主席语录歌和样板戏选段。当时我在北京海淀区蓝靛厂中学(简称蓝中)工作,每当上课开始时,教师在和学生一起朗读毛主席语录后,都要组织大家齐唱语录歌或样板戏。这时,你就听吧,歌声或戏声从一个个教室飞出,此起彼伏。有的唱到兴头还有点暗地里拉歌的劲儿。于是常常出现“一节课半节唱”的情形。好在那时虽然“复课闹革命”了,但还没有正经八百的教材,多唱点就多唱点吧,还透着“三忠于”、“四无限”呢!

毛主席思想文艺宣传队

“文革”中工、军宣传队进校后,全校师生都军事化编制,我被选为教师连连长。一天早上,在校门口的毛主席画像前进行毕例行的“早请示”后,军训营指导员当着全体教职工的面对我直呼其名,并“命令”我两天内组织起校毛泽东思想文艺宣传队。也怪了,两天之后,在不少老师的帮助下,甭管怎样,宣传队还真组织起来了。

之后,为丰富师生的文娱生活,我又常负责联系各单位宣传队互相交流演出的事。我校的常到附近的农村、工厂、学校、部队、居民区去演出;银燕小学、盲童学校、第三师范、空军学院、西郊机场、四季青公社的轮流到我校演出。节目形式大多是样板戏、舞蹈、歌唱、器乐、快板,对(群)口词,三句半等,少有区别,但是演出水平高下有所不同。这种交流互演的现象当时很普遍,也算是带有“文革”特点的一道群众文艺演出的风景线吧。

民乐队和广播歌曲

在我当校“临革会”和“革委会”主任时,我还在老师们的帮助下,组建了学校师生民族小乐队。当时,我写申请、跑区里“财政”,然后多次和老师们到前门大街路东乐器行一件一件地选乐器,最后购买了足可以装备一个二十多人小乐队的各种乐器。乐队组建过程中故事多多,其中甘苦自知,此处不再赘言。

我在蓝中还兼管过十多年的广播宣传工作(还组织过电影、幻灯放映队)。

“文革”期间,囿于当时的政治背景,可播放的文艺类唱片有限,记得大抵有:毛主席语录歌曲、歌颂党和毛主席的歌曲和乐曲、革命样板戏、少量民歌和民族乐曲以及极少量的阿尔巴尼亚、朝鲜、越南的歌曲。可以说,此时准许播放的每一首歌、每一个曲,都带有政治风向标的色彩。

买大锣需要“响铜”换

20世纪70年代,前门大街北口有家全市最大的乐器商店,我曾在这里为学校购置过一次乐器。买笙管笛箫、二胡、中阮一类乐器时很顺利,唯独买大锣时遇到难处——乐器店要求用重量相等的“响铜”来换购。

经售货员同志介绍我才知道,从乐器角度划分,铜有“响铜”和“非响铜”之别。“响铜”在制造过程中多添加了一些化学成分,而且制作工艺比较复杂,所以成品数量有限。因此,才有了“响铜换响铜”的规定。这也或多或少从侧面反映了当时我国冶炼工业还较落后的一种状况。

回到学校,我就发动师生想办法来凑“响铜”。要说破旧的铜制品,学校还能凑一些,但都不“响”;惟一够得上“响铜”就是原有的一面小破锣,但如买大锣,重量还差一大截呢。

我们学校的北侧,紧挨着火器营胡同,据说这里生活着一些八旗的后裔。

也不知道通过什么途径,学校急需“响铜”的事,胡同的居民也知道了。一天中午,我正在办公室处理事情,只见一位中年男子进得门来,先给我行了一个单膝跪安的大礼,然后还没等我“还礼”,就操着满口京腔十分客气地说:“我给学校带来了响器,您看收不收?”说着,他打开带来的包袱皮,小心翼翼地拿出那“响器”来。我一看,原来是一摞小云锣。他把它们轻轻地一个个摆在桌上,共十面。似乎为证明这些云锣个个响,他还不时地敲上几下。于是,大小不同的锣发出高低不同悦耳的声音,很是好听。面对着这些完好无损的云锣,我当然不能收,对他说:“这是个好物件,还能用,我不能当废铜收了。谢谢您啦。”这样,这云锣就没收成。后来,有位知道这件事的老师对我说,“卖锣人”是八旗的后代,“文革”前还当过“业余和尚”呢。

应当感谢几位学生家长,是他们帮忙凑够了旧废“响铜”的分量,才让学校买上了一面大锣。

“文革”中就兴领掌

有人说,现在有些晚会常有“领掌”的现象,其实这种场景“文革”中就有。因为我校离颐和园比较近,所以,“文革”中每当园里举行大型游园演出活动时,都安排我校学生在园内的国花台处“看”演出,以“充实”场子。上级还布置,为显得大家政治热情高,有革命激情,要主动引导大家多鼓掌。我们马上“抓落实”,把这个“任务”布置给班里的文艺骨干,让他们具体“完成”。于是,在演出的过程中,学生看到他们鼓掌,也“随喜”式地鼓起掌来。有的学生打着哈欠、一脸疲惫,还得应付地鼓着掌,老师们看到他们那不情愿的样子,相视了一下,都会意地笑了……

随身乐器首选口琴

那时喜欢音乐的青年,大都还不知道吉他为何物,如果要买随身的乐器,首选是口琴。因为口琴易学、有一定音乐表现力,且价格相对便宜,便于携带,很受年轻人喜爱。我弟弟就买了一把(好像是“石人望”牌的),一开始学得很带劲,还真能吹个简单的曲儿,后来工作一忙,就没能坚持下来。

同类推荐
  • 石雕(中国民间收藏实用全书)

    石雕(中国民间收藏实用全书)

    本书内容包括:石雕概述、我国古代的石雕、工艺石雕精品鉴赏、建筑石雕精品鉴赏、宗教石雕精品鉴赏、石雕的收藏。
  • 流失的国宝:世界著名博物馆的中国珍品

    流失的国宝:世界著名博物馆的中国珍品

    本书用四十篇文章,分析了收藏在美、欧、日等国主要博物馆中的四十余件(组)文物。并将国外与国内、国外与国外、相关文物之间与单件文物自身被收藏的辗转过程,从而探索出前人未能解决的疑问。
  • 西乐鉴赏手册(最新21世纪生活百科手册)

    西乐鉴赏手册(最新21世纪生活百科手册)

    本书主要从以下阶段的鉴赏讲述西乐的发展:中世纪、文艺复兴时期和巴罗克时期的音乐、十八世纪的古典主义、十九世纪的浪漫主义、二十世纪等。
  • 中国书法全集2

    中国书法全集2

    《中国书法全集2》主要内容分为“独特的汉字”、“甲骨文与金文”、“隶书及其子孙”、“文房四宝”等章节。
  • 散曲:独特散曲艺术

    散曲:独特散曲艺术

    本书主要介绍了中国古代的散曲历史、散曲作家与作品的艺术特色。包括元初期散曲[(元初散曲三流:志情文学、花间文学、市井文学),代表人物(元好问、杜仁杰、刘秉忠、杨果、商道、商挺、关汉卿、马致远、王实甫、白朴、王恽、王和卿、庾天锡、姚燧)]、元中期散曲(郑光祖、睢景臣、张可久、冯子振、曾瑞)等内容。
热门推荐
  • 小故事大哲理:可能影响你一生的100个宗教故事

    小故事大哲理:可能影响你一生的100个宗教故事

    据说在宇宙天地形成以前,整个世界是一片黑暗。上帝觉得这个世界太寂寞、太没有生趣了,于是,他用了七天的时间,来创造世界上的万事万物,把这个世界变得多姿多彩。
  • 四界之源

    四界之源

    古人云:“天地玄黄,宇宙洪荒;”“形而上者谓之道,形而下者谓之器;”“若乘天地之正,御六气之辩,以游无穷,则足以闻道,寻取永生。”“若持逆天之意,乱乾坤之法,以戮示众,则永堕轮回,受天罚之刑。”今者秦奕:“什么天道!不过是一面之辞!为何世间之命要由你一句话而定!”“我秦奕就是要为前人所不能为之事,否则人生一世,还有何意!”“此生就算是逆斗天地,盘桓玄冥,我也要找回你!”
  • 諰,东周春秋

    諰,东周春秋

    克罗齐说:“一切历史都是当代史。”春秋时代的国际风云绝不逊色于当今世界;王夫之说:“史乃述往以为来者师也,经世之大略。”春秋各国内政外交对当下的启示意义不可小觑;阿克顿说:“历史是彷徨者的向导。”春秋的故事绝对可以帮我们看懂这个世界。化用恩格斯的话说:“不要怀疑或轻视历史的启示,历史就是我们的一切!”
  • 一统阴阳

    一统阴阳

    脱身于五行之外,挣脱了四象无常,堪破了生死无相,一统了阴阳无极……地球青年来到修仙的世界。这里有一念花开的唯一彼岸,有无数平行的你我他人……有扎根天地的一颗树……有开辟宇宙的婴儿……有天,地,人,神,仙,鬼,魔,妖……有传说中的传说命运的一本书……
  • 守护甜心之暗血冥薇

    守护甜心之暗血冥薇

    深夜里,一个樱发少女的泪水洗刷了一切,她似乎把以前的痛苦哭出来了。所有人都不相信她,不相信她是被人陷害的,那么多年的友情,全部就像空气一样消失了。樱发少女带着唯一一个相信自己的人回到了家,啊,“我的家人”竟被死神无情的带走了,这不是意外,而是再一次的陷害…橘发少女带着樱发少女回到了自己的家,竟又是再一次的陷害…得知自己真正的身份之后,她们开始了新的生活,身世、相貌都变了…可这只是游戏的开始,真正的好戏,还在后头!报仇之后,谁知,又是一场爱情的开始,也是一场复仇的开始…
  • 系统之逍遥农民

    系统之逍遥农民

    偶得系统,平凡少年从繁华都市回到乡村,成为一个农民,种点田和菜,养点鸡鸭鱼鹅,逗几条狗,找个老婆,生几个孩子,丰衣足食,逍遥自在。
  • 道图腾

    道图腾

    严肃的道士李云、平和茅山道士王江和欢乐逗x的东北人阴间判官何山在一天晚上偶遇,后成为抗魔铁三角,在人们的背后维持着社会平安的秩序……
  • 古法之地

    古法之地

    这是一个多元共生的世界,科技,魔法,武术。人,妖,魔。三足鼎立,谁能称霸亚兰大陆,穿越次元,来寻一世长安
  • 星海幻灵录

    星海幻灵录

    没有阅历?没有背景?没有天赋?请看一个刚出学校的愣小子如何在这神魔遍地走的星海一步步披荆斩棘,斩神灭魔,成就亘古未见的传奇。
  • 幻想年少轻狂

    幻想年少轻狂

    那一年的年少轻狂,那一抹回忆,究竟是无法割舍,还是根本忘不掉