登陆注册
8931000000053

第53章 现代文学(11)

【阅读提示】

本文以“灯光”为题,也以“灯光”为线索贯穿全文。全文通过对象征旧家庭、旧礼教走向没落,崩溃的故居大门内亮起的昏暗的灯光,蕴含着一个姐弟情深的悲哀的故事,象征着旧家庭生活的悲剧和希望的破灭的哈立希岛上的灯光即姐姐爱尔克的灯光和出现在作者奔向广大世界的前进道路上、象征作者对新生活的信念和对理想的追求的“我心灵的灯”这三种灯光的叙述,展开对封建家庭“长宜子孙”的批判,从而指明年青人应该走出“狭小的家”,“走向广大的世界”,寻求光明的前途。作者以“灯”贯穿全文,体现着作者思想感情逐层推进的过程,标志着文章思想内容的不断深化。全文熔叙事、抒情、议论于一炉,是一篇不可多得的抒情散文。

·梁实秋

梁实秋(1903—1987),祖籍浙江杭州,出生于北京,中国现代著名文学评论家、文学家和翻译家。原名梁治华,字实秋,一度以秋郎、子佳为笔名,号均默。

先后任教于东南大学,暨南大学,北京大学,中山大学等校。梁实秋曾与徐志摩、闻一多创办新月书店,主编《新月》月刊,为“新月派”代表人物。他的散文清丽、生动、幽默、隽永,深得读者喜爱;代表作有《雅舍小品》、《雅舍谈吃》、《看云集》、《偏见集》、《秋室杂文》、长篇散文集《槐园梦忆》等。此外,梁实秋独立完成翻译《莎士比亚全集》四十卷。

雅舍〔1〕

到四川来,觉得此地人建造房屋最是经济。火烧过的砖,常常用来做柱子,孤零零的砌起四根砖柱,上面盖上一个木头架子,看上去瘦骨磷磷,单薄得可怜;但是顶上铺了瓦,四面编了竹篦墙,墙上敷了泥灰,远远的看过去,没有人能说不像是座房子。我现在住的“雅舍”正是这样一座典型的房子。不消说,这房子有砖柱,有竹篦墙,一切特点都应有尽有。讲到住房,我的经验不算少,什么“上支下摘”,“前廊后厦”,“一楼一底”,“三上三下”,“亭子间”,“茆草棚”,“琼楼玉宇”和“摩天大厦”,各式各样,我都尝试过。我不论住在哪里,只要住得稍久,对那房子便发生感情,非不得已我还舍不得搬。这“雅舍”,我初来时仅求其能蔽风雨,并不敢存奢望,现在住了两个多月,我的好感油然而生。虽然我已渐渐感觉它并不能蔽风雨,因为有窗而无玻璃,风来则洞若凉亭,有瓦而空隙不少,雨来则渗如滴漏。纵然不能蔽风雨,“雅舍”还是自有它的个性。有个性就可爱。

“雅舍”的位置在半山腰,下距马路约有七八十层的土阶。前面是阡陌螺旋的稻田。再远望过去是几抹葱翠的远山,旁边有高粱地,有竹林,有水池,有粪坑,后面是荒僻的榛莽未除的土山坡。若说地点荒凉,则月明之夕,或风雨之日,亦常有客到,大抵好友不嫌路远,路远乃见情谊。客来则先爬几十级的土阶,进得屋来仍须上坡,因为屋内地板乃依山势而铺,一面高,一面低,坡度甚大,客来无不惊叹,我则久而安之,每日由书房走到饭厅是上坡,饭后鼓腹而出是下坡,亦不觉有大不便处。

“雅舍”共是六间,我居其二。篦墙不固,门窗不严,故我与邻人彼此均可互通声息。邻人轰饮作乐,咿唔诗章,喁喁细语,以及鼾声,喷嚏声,吮汤声,撕纸声,脱皮鞋声,均随时由门窗户壁的隙处荡漾而来,破我岑寂。入夜则鼠子瞰灯,才一合眼,鼠子便自由行动,或搬核桃在地板上顺坡而下,或吸灯油而推翻烛台,或攀援而上帐顶,或在门框桌脚上磨牙,使得人不得安枕。但是对于鼠子,我很惭愧的承认,我“没有法子”。“没有法子”一语是被外国人常常引用着的,以为这话最足代表中国人的懒惰隐忍的态度。其实我的对付鼠子并不懒惰。窗上糊纸,纸一戳就破;门户关紧,而相鼠有牙,一阵咬便是一个洞洞。试问还有什么法子?洋鬼子住到“雅舍”里,不也是“没有法子”?比鼠子更骚扰的是蚊子。“雅舍”的蚊风之盛,是我前所未见的。“聚蚊成雷”真有其事!每当黄昏时候,满屋里磕头碰脑的全是蚊子,又黑又大,骨骼都像是硬的。在别处蚊子早已肃清的时候,在“雅舍”则格外猖獗,来客偶不留心,则两腿伤处累累隆起如玉蜀黍,但是我仍安之。冬天一到,蚊子自然绝迹,明年夏天——谁知道我还是否住在“雅舍”!

“雅舍”最宜月夜——地势较高,得月较先。看山头吐月,红盘乍涌,一霎间,清光四射,天空皎洁,四野无声,微闻犬吠,坐客无不悄然!舍前有两株梨树,等到月升中天,清光从树间筛洒而下,地上阴影斑斓,此时尤为幽绝。直到兴阑人散,归房就寝,月光仍然逼进窗来,助我凄凉。细雨蒙蒙之际,“雅舍”亦复有趣。

推窗展望,俨然米氏章法,若云若雾,一片弥漫。但若大雨滂沱,我就又惶悚不安了,屋顶湿印到处都有,起初如碗大,俄而扩大如盆,继则滴水乃不绝,终乃屋顶灰泥突然崩裂,如奇葩初绽,砉然一声而泥水下注,此刻满室狼藉,抢救无及。此种经验,已数见不鲜。

“雅舍”之陈设,只当得简朴二字,但洒扫拂拭,不使有纤尘。我非显要,故名公巨卿之照片不得入我室;我非牙医,故无博士文凭张挂壁间;我不业理发,故丝织西湖十景以及电影明星之照片亦均不能张我四壁。我有一几一椅一榻,酣睡写读,均已有着,我亦不复他求。但是陈设虽简,我却喜欢翻新布置。西人常常讥笑妇人喜欢变更桌椅位置,以为这是妇人天性喜变之一征。诬否且不论,我是喜欢改变的。中国旧式家庭,陈设千篇一律,正厅上是一条案,前面一张八仙桌,一边一把靠椅,两旁是两把靠椅夹一只茶几。我以为陈设宜求疏落参差之致,最忌排偶。“雅舍”所有,毫无新奇,但一物一事之安排布置俱不从俗。人入我室,即知此是我室。笠翁《闲情偶寄》之所论,正合我意。

“雅舍”非我所有,我仅是房客之一。但思“天地者万物之逆旅”,人生本来如寄,我住“雅舍”一日,“雅舍”即一日为我所有。即使此一日亦不能算是我有,至少此一日“雅舍”所能给予之苦辣酸甜,我实躬受亲尝。刘克庄词:“客里似家家似寄。”我此时此刻卜居“雅舍”,“雅舍”即似我家。其实似家似寄,我亦分辨不清。

长日无俚,写作自遣,随想随写,不拘篇章,冠以“雅舍小品”四字,以示写作所在,且志因缘。

【注释】

〔1〕《雅舍》是梁实秋的散文集《雅舍小品》的首篇,是这本小品集的代序言。本文写于重庆,当时抗日战争已经爆发,国难当头,大学教授到重庆只能住陋室,梁实秋将陋室称为“雅舍”。

【阅读提示】

梁实秋的散文内容庞杂广泛,惯于用潇洒闲适的笔调,从平凡的题材,刻画世态人相,揭示人生真谛,觅求生活情趣。《雅舍》就是这样的散文佳作。明明是陋室,却偏偏称“雅舍”,本文通过对自己生活环境幽默诙谐的自我调侃,表现了作者闲适散淡、开朗乐观的心态,不与人争的生活态度和旷达超脱的情趣。本文语言典雅清朗而又富于幽默感,偶用文言词句,也是信笔而至,明白流畅,雅俗共赏。

·曹禺

曹禺(1910—1996),原名万家宝,祖籍湖北潜江,生于天津。1922年入天津南开中学,曾参加南开新剧团,1925年开始接触戏剧活动,参与演出过易卜生的《玩偶之家》等话剧。1928年进南开大学,后转入清华大学西洋文学系。1933年写出处女作《雷雨》,奠定了他在中国话剧史上的地位。此后又陆续发表《日出》、《原野》、《北京人》等。新中国成立后创作过历史剧《胆剑篇》、《王昭君》等。

雷雨(存目)

【阅读提示】

剧本以20世纪20年代的中国城市社会为背景,描写了一个带着浓厚封建色彩的资本家周朴园家庭生活的悲剧。通过周、鲁两家间复杂的人物关系和尖锐的矛盾冲突,展现了旧家庭的黑暗和罪恶,以及地主资产阶级的专横、冷酷与伪善,贫苦人民的悲惨遭遇和舛错命运,揭示了旧社会旧制度必然崩溃与灭亡的前景。

全剧八人,以周朴园为中心,通过他与繁漪的冲突和与鲁侍萍的关系这明暗两条线索展开剧情;两条线索同时并存,互为影响交相钳制,使剧情紧张曲折引人入胜。作品吸取外国优秀剧作的经验,具有戏剧性强、爆发力大的特点;并采用在危机上开幕的结构方法,不是渐次展示剧情,而是在后果的猝然爆发中交代前因;剧情的发展既符合生活逻辑,又符合人物性格逻辑,最后高潮的出现,具有很强的说服力。

同类推荐
  • 蓟轩诗词

    蓟轩诗词

    前一个集子《画虎居诗词》迄1996年9月。这个集子包括自1996年10月到2003年5月这六年半我的诗词作品,略加删选,存约500首。这期间我移居北京蓟门桥附近,新居名“蓟轩”,就给此集取名《蓟轩诗词》。博学的中石兄告诉我,据《说文》,蓟是古帝尧之后之所居。原来搬进了古大圣人的老家。
  • 安启元文集(上卷)

    安启元文集(上卷)

    本书收入了安启元同志1990年9月至2007年3月,在任陕西省委副书记、书记,省政协主席和全国政协常委三个时期的讲话、调研报告、视察工作中的随谈及撰写的理论文章共161篇。
  • 宋词是一朵情花Ⅱ

    宋词是一朵情花Ⅱ

    月有阴晴圆缺,人有悲欢离合,花有荣枯开落,词有喜怒哀乐,此事古难全。千古爱恨总是相似的,不同的只是故事中变换的“主角”。大概每个人的心底都曾开过一朵情花,为着一个人或一段爱。点点滴滴心事,丝丝缕缕柔情,都镌刻在飘摇尘世的情花上,镂空的是花瓣,饱满的是深情。人生自是有情痴,流连必是多情处。今人爱宋词,爱情花,恐怕也是因为逃不出这个“情”字。她包罗万象,又于万象中生出种种聚散无常。宋词就是开在绝情谷的绚烂情花,我们都中了它的毒。
  • 你要光荣还是梦想:我的人生笔记

    你要光荣还是梦想:我的人生笔记

    其实,人这一生就如同做一篇文章一样。一篇好的文章,每个章节里都应该有好的、鲜活的细节,让这些鲜活的细节打动人。我们一生每个年龄段里,也应该有让我们终生记忆的细节。善良的待入,宽容的看待生活,对事业、对亲人、对朋友多份责任和爱心,人生就丰富了。日日年年,积攒到人生的后半段,再回望自己的一生时,便会发现自己这一生一世写了一篇满意的文章。
  • 让你看到更好的自己

    让你看到更好的自己

    作者在唠叨的叙说里还原岁月,在恳切的絮语中沉淀美好,在谆谆的叮嘱中叩响心扉。无论世事多艰,你都可以从作者痴痴的低语里看到一个更好的自己,而有了更好的自己,便有了笑对幸福的力量。
热门推荐
  • 狩妖记

    狩妖记

    这天地间一切生灵吞食天地之灵气,吸收日月之精华皆可化妖,然妖嗜血嗜杀,尤其喜欢狩猎自封为万物之灵的人类,于是,一场人与妖之间的狩猎就此展开。新书创作中,请大家多多支持。
  • 甜心王国:独宠小傲娇

    甜心王国:独宠小傲娇

    失忆(?)少女欧妍学院偶遇专情少爷冷雨辰,从此一发不可收拾,被口口声声说自己就是当年的小颜。欧妍当场抽了冷雨辰一耳光,冷雨辰就变本加厉地虐她,至于怎么虐个法呀......三个字,咚咚咚!直到有一天,欧妍恢复了记忆,顿时反应过来,看了看正把自己咚在身下的冷雨辰,拽住他,天旋地转,“冷雨辰,我不会再放过你了!”然后就是一阵恋爱的酸臭味啊~同框都出现了粉红色泡泡哦!【绝对坑爹√】【不稳定更新】【不弃文√】
  • 庄子翼

    庄子翼

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 离别之仇恨

    离别之仇恨

    她冷漠。她妖媚。她优雅。他冷漠。他温柔。他活泼。复仇开始。心结束缚着她们。而他们要为她们打开心结。
  • 狼人之黑暗崛起

    狼人之黑暗崛起

    本书是奇幻战争类小说.......12大奇幻种族,人类,精灵族、矮人族、半身人族、神人族、霜族、沙漠族、蜥蜴人族、兽人族、地精族、黑暗精灵族和不死生物。爆发激烈对抗。上百种奇异生物卷入战争,为各大种族而战。谁最终能统治世界,还是两败俱伤。
  • 美人女捕:坏蛋你别跑

    美人女捕:坏蛋你别跑

    策马江湖,她立志要做这天下第一女捕快。爱恋痴缠,她只想找一个爱她的男人。妩媚狐妖,痴情蛤精,高冷上司,狠辣皇子。这一个个完全完美的男人们,都不得不为她倾倒,那怕女人对她也是又爱又恨,她倾国倾城,她祸水佳人。她,只有一个目标,那就是天下第一女捕快。
  • 主角怎么又挂了

    主角怎么又挂了

    每次穿越都活不过三天的主角你伤不起啊!其他的名字《主角的一百种死法》《主角又挂了》
  • 初夏将女有情天

    初夏将女有情天

    夏国本是一个贫穷的国家,在新夏王英明的统治下,短短几十年的时间里夏国由一个毫不起眼的小国逐渐变成了一个大国,无人能敌。平静的生活过了二十年,待小王子出生的时候一场不可避免的战争也埋下了种子!蒙洛是夏国的远征大将军,在夏国还未稳定时经常与夏王一起并肩作战。天下稳定后便成为了远征大将军!这天他在王宫回到家里的街头看见一位小男孩便把他带回了家中,认做义子。自己还有一女。一次意外病倒让她的女儿蒙若惜不得不去如山修行!夏王的另一位小王子也渐渐长大!曲折的亲情、友情、爱情不断的引人入境,由此拉开帷幕......
  • 踏步至尊

    踏步至尊

    死于情,大道链锁固其身。千里吴疆破征程,擐剑飞影弩开张!待我破的至尊,踏变天下,唯我独尊。
  • 新生后爱深如大海

    新生后爱深如大海

    失去记忆后才是她何半夏真正的新生。旧爱随风而去,往事就如那首经典的歌曲。崭新的爱,崭新的心,爱他,她是真的深爱。当半夏失忆的时候,自责后悔一直伴随着许韩亮的心,他想重新挽回,所以他尝试改变自己,有些些轻浮,也有些些焦躁,可是眼里总泛着哀伤的神情,当他再一次变回自己的时候,他才发现其实他已经失去了那个曾经也曾深爱自己的人。当半夏的记忆里不再有许韩亮的时候,他—半夏口口声声喊的学长就那么不经意的一次又一次的出现在她的身边,他是什么样的人呢,近看,她忽然发现他原来是那么的完美无缺,他说话的时候总是那么的轻声细语,温柔得让她不知不觉就融化在他布置的海洋里。一个是哀伤的王子,一个是温柔的王子,可是,最后,属于她的是那个新生后将幸福从不吝啬带给自己的王子。人生不能没有亲人,可是人生里,他也不能没有半夏,他—任吉安发誓如果不能给半夏幸福,那就让自己永远不幸福吧!