登陆注册
8903400000021

第21章 湖光山色最怡人(3)

在游览完霍夫曼山以后,整个内华达森林的横断面我都完整地看到了。在所有我看到的针叶树种中,最匀称的要数红冷杉了。它圆柱形的球果非常华丽,形状、尺寸和颜色都堪称上品,5~8英寸长,直径大概3~4英寸,主调的颜色是灰色,略微带一点绿色,直挺挺地像个小木桶立在高处的枝条上,覆盖着柔软的绒毛,阳光一照就有银色的光泽出现,而它们的亮色则大多来自于透明松油的滋润,仿佛淋洒了每一颗球果,不由得让人们联想到了古老的宗教涂油仪式。假设能看到球果的内部的话,一定会惊叹那比外观还漂亮的内在。染着玫瑰紫色的可爱种鳞、苞叶和种翼,有着彩虹一样斑斓光彩,长约3/4英寸的种子是深褐色的。球果成熟了以后,一旦种鳞和苞叶脱落,自由的种子就会任意飞到可以庇佑它的地方,而剩下来的就是还依旧会留在枝条上好多年的枯萎的种轴,那里可以证明曾经有球果生长过,当然在未成熟之时就已经被道格拉斯松鼠咬食的那些不算在内。我始终没明白,那么宽阔的底座松鼠的牙是怎么咬到的。在充满阳光的日子爬上红冷杉,看看那还在生长发育的球果,并在高处极目远眺,无疑是我最兴奋的事情之一。

7月29日

清凉、晴朗的天气,叫人兴奋不已。天空中大约只有5%的地方被云彩占据,我度过了很难忘的一天,因为无处不在的享受、素描和畅游的乐趣。

7月30日

20%的天空被云所覆盖,依照惯例应该下阵雨,却迟迟未下,只是远远地在几英里外有雷声传来,像是为中午报时的钟点。这样的天气是蚂蚁、苍蝇和蚊子的最爱,还有几只家蝇发现了我们营地的所在。要说内华达山区的蚊子,那个头是十分惊人的,从螯针上的尖到收拢的翅膀尖的距离大约是1英寸左右,而且非常勇猛。即使这里蚊子的数量远不及一般野地里,但是它们依旧会无时无刻地在人们身边嗡嗡叫,打扰人们的生活。一旦发现有好的猎物的话,它们会不惜一切地蜇咬,一直到它们自己被霜冻蜇咬到死为止。巨大的蚂蚁乌黑发亮,躺在树下休息的人为此感到十分棘手。这时我在银杉树上发现了一只钻蛀虫(Borer)在钻洞,它长着大约1.5英寸长的产卵器,如又亮又直的针头,闲着不用的时候它会习惯将其收进后面的鞘里,和飞行时的鹤腿很像。

我在想,它钻洞的目的除了免去筑巢的麻烦外还可以省掉护理幼虫的产后工作。谁承想这样一只小小的昆虫居然有如此的智慧。它们是怎么知道这样的洞能够用来孵化自己的卵呢,又或者生下来的幼虫可以通过银杉树的汁液来获得应有的营养呢?如此的安排不禁叫人想起五倍子蝇(Gallflies)的家族。似乎没有什么物种不了解哪些是可以为自己蜇刺和产卵带来的苦痛而作出反应的植物,它们通常还可以作为昆虫产卵的巢穴,为幼虫提供住所和所需要的食物营养。五倍子蝇和人类一样时不时也会犯个小迷糊,不过它们的错误只在于少了一窝特定的卵没有按时孵化出来,剩下的其他卵照例能找到合适的住所和营养。不过是我们没有仔细观察,很多昆虫都有类似的错误发生。曾经有一对鹪鹩就犯过类似的错误,一天它们把窝筑在了工人的上衣袖上,太阳下山的时候,工人取走了自己的上衣,这对可怜的鸟儿异常惊恐和狼狈。还有很多我们没有发现的惊奇事情在上演,像蠓和蚊子这样的微小生物,它们的子孙无论如何是不愿意再重蹈自己祖先的覆辙的,尽可能地躲开变幻无常的天气和天敌的威胁,在阳光灿烂的世界里尽情地享受。我们在想到这些微小昆虫的时候,常常会联想到比它们还要小的生灵,并因此进入了无限循环的奥妙之中。

7月31日

又一个让人寻味的日子,所有通过呼吸进入肺部的空气都有甜甜的味道。身体仿佛是一个大大的味蕾,为此震颤不已。天空中的云量大概占据了全部面积的5%,远处又有雷声传来,可是照例有的阵雨还是没有降下。

在布朗平原,花栗鼠是很常见的动物,同样这里也常常出现它们快乐的踪影,只不过品种有所不同。快乐的花栗鼠同东部各个州我们所常见的品种联系在了一起,我们曾在威斯康星州的橡树林空地上看到它们快速掠过蜿蜒崎岖篱笆的身影。内华达州的花栗鼠习惯在树上栖息,这点和松鼠非常相像。头一次在针叶林带下的边缘地带,我发现了有它们的身影在赛滨松和黄松林带交汇的地方出现,这些小家伙很是有趣,一举一动都很滑稽,尽管和松鼠不是同一品种,可是松鼠会的技能它们基本也都会,但要比松鼠安静多了。我不知疲倦地在灌木丛边观察它们如何收集种子和莓果,它们时而还会在纤细的枝头上像北美歌雀(Songsparrow)般优雅地停着,几乎没有一点点动静。内华达山区那么多动物,我唯独对其情有独钟。花栗鼠们能干、温和、漂亮、对人友善,我难免对其钟爱有加。它们的体格只略微比田鼠(Fieldmice)小一点,但是它们勤快的身影经常在收集种子、坚果和球果上出现,所以它们的营养很充足,可是从来没有因为好吃懒做而出现肥胖的迹象。它们一招一式都有叫声相随,叫声时而甜美清脆,时而如打入池塘的水滴,发出叮叮铃铃的声音。

它们最爱的似乎就是戏弄狗,常常先在狗的近处出现,随后就活蹦乱跳地离开了,嘴里还发出叽叽喳喳同麻雀一样的声音,尾巴也不闲着,配合着自己的声音打着节拍,叫一声,尾巴就转一个圈。即便是道格拉斯松鼠的脚步也不如它们坚实和勇敢。曾经我见过在几近垂直的峭壁上奔跑的它们,丝毫没有恐惧的样子,一直如苍蝇一样稳稳地抓牢,要知道如果跌下去的话那就是两三千英尺的深渊。我在想如果有一天人们也能和它们一样的话那该多好!有一天,我冒了险想去看看优胜美地瀑布的美景,可是这段路程深深地折磨着我的神经,相反对于这种在希腊语中被称作是小小食物收藏家(Tamias)的小动物来说,一切都是轻而易举的。

在荒凉阴凉的山顶生活的美洲旱獭与它们截然不同,但同样的是它们也是高超的“登山家”。在所有的啮齿类动物中,它大得像头牛,食量巨大,身上有大量的脂肪,经常肥硕得像高级市政官员,十分臃肿。高山草场上的它们和苜蓿地里的牛几乎没什么差别。一只旱獭的重量大致相当于100只花栗鼠,尽管如此但它们的活动却一点都不迟钝。在暴风雨肆虐的荒原当中,它们愉快的叫声和口哨一般的声音时常不绝于耳,而那高耸入云的家园正是它们的长寿之乡。它们把自己的洞穴都间在崩塌的岩石或是巨石之下。下着白霜的寒冷早晨,它们就会从洞穴中出来,在平坦的岩石上享受日光的沐浴,最后到山谷当中享受自己的早餐,它们一定会把自己的肚子吃到圆滚滚为止,这样才会满足地去打斗玩耍。美洲旱獭在这样清新的空气中究竟能存活多久我不清楚,不过很多皮毛为铁锈色或是灰色的旱獭看上去着实非常像布满了青苔的岩石。

8月1日

云景很是壮观,下了5分钟的阵雨,本已是芬芳清新的福祉之地如今更加清爽可人,在雨水的浸泡之下,黑色的沃土和枯叶仿佛沏过的茶叶。附近最为常见的啄木鸟是美国中西部各个州男孩们都非常熟悉的扑动(Wayctu,又叫Flicker),它们的出现让我感觉很是亲切。它们的外观、习性同东部的啄木鸟究竟有多大区别,我实在无法辨别,不过这里的气候和那里确实差异巨大,这鸟儿生活在这里自然是优秀、勇敢且天真无邪的生灵。知更鸟在这里也很常见,开阔的原野和高山草场上它们变换着我们熟悉的曲调,优雅地展示着自己美丽的姿态。在季节的转换和食物变化的情况下,它们来来回回地在平原和高山之间,南和北之间迁徙,仿佛不论是美洲的哪个地方都会令它们舒适自在。勇敢的歌唱家们迁徙的地域是那样的辽阔,时时保持着健康和快乐,不得不让人钦佩如此健壮的身体素质和性情。庄严肃穆的森林当中,我还在继续漫步,当有敬畏之心出现时,我就会听到周围有这可爱的漫游伙伴最甜美的声音:“不害怕,不害怕!”

我常常在散步的时候会见到高山鹌鹑(Mountainquail,学名是Oreotyxricta),它们体形小巧,羽毛是褐色的,实际上它们是鹧鸪(Oartridge)的一种,有细长的装饰性羽毛长在头上,非常时髦,和小男孩头上戴着的羽毛很是相像,外表因此而无比醒目。高山鹌鹑和生活在炎热山丘上的山谷鹌鹑相比体形要大很多。它们会成群地在满是鼠李属植物和石兰科植物的灌木丛中漫步,穿越干燥的草地和稀疏的连地或是寸草不生的山脊,极少飞到树上去,彼此之间的信号是低低的咯咯声,这样才保证整个群体不至于走丢。一旦受到惊扰,它们就会扑拉一下拍打翅膀飞起来,好像爆炸一样都飞散到1/4英里外去。等到危险排除以后,它们就会有管弦乐一样高亢的声音,再次聚集在一起。大自然放养的天然山鸡就是它们。迄今为止我尚未发现它们的窝在哪里,这个季节通常雏鸟都孵出来了,而且快快乐乐地在外面生活,毕竟它们的个头都有父母的一半了。只不过我很好奇在积雪达到10英尺左右的时候,这群小家伙是怎么度过这漫漫寒冬的。或许也和鹿一样,一点点迁移到林带的下缘,可是在那里我似乎很少见到有这些鹌鹑的身影。

此处不常见蓝色或是为黑色的松鸡(Grouse)。杉树林的深处是它们最青睐的地方,凡是受到了骚扰,它们就会扑棱着自己的翅膀,一下子从树枝上都飞走,在空中无声地滑翔,几乎不用动用一根羽毛就可以消失得无影无踪。这松鸡和西部古老的草原鸡的体形大致相当,美丽且十分强壮,大部分的时间都停留在树上,唯独在繁衍的时候到地面来。这个时候的雏鸡已经能飞了,在人或是狗的惊吓之下,它们四处散开,随后选择一个地方一动不动,到确认危险已经过去了,母鸡再次召唤回雏鸡。母鸡会发出低低的声音,可是几百码之外的雏鸡都能听到自己母亲的呼唤。

雏鸡若是还未掌握飞行技术,母鸡立刻就会佯装跛足或是死去引开敌人,有时候它们还会在距离敌人两三码的地方喘着粗气,打滚,等等,这一切都是为了骗走敌人。作为常年在这片森林里生活的它们,冬天发生雪暴的时候,它们只好在杉树或是黄松浓密的树枝里以嫩芽为生,用羽毛覆盖自己全身度过冬天。几乎所有的气候它们都能忍受。在食物上,它们的主食基本上就是杉树和松树的嫩芽,这一点它们似乎永远都是自主的。相比之下,人类很多时候都会因为食物的困扰而造成行为上的困扰。为了有最高的自主性,我宁愿同它们一样以嫩芽为主食,也不再去考虑这当中含有多少的松节油和树脂。我实在不愿意回想我们上个月的面包荒。在觅食上的困难,没有哪一种生物会比人类的困难多,尤其是生活在城镇里的人,似乎一辈子都在为觅食而斗争,即便是生活在其他地方的人,缺少食物时的危机感也很是强烈。好像为了保证将来的饮食而囤积食物已经成了人们的一种习惯,而它却挤压了生活真正的意义,即便是不再缺少食物,这一种积攒多年的习惯还是不会改变。

霍夫曼山上,我还发现了一种非常奇特的鸟,它和啄木鸟很像,又有点像喜鹊或是乌鸦,准确地说叫声像乌鸦,飞翔姿态像啄木鸟。它的嘴很长而且笔直,它常常用长长的嘴撬开山松和白皮松的松塔。这类鸟喜欢在高山之上,只不过到了冬天的时候,它们也会为了躲避寒冷或是觅食飞到低一点的地方。我猜想,这类鸟儿应该也不会单纯为了食物而屈服,即便是在高山上它们大可以各类的针叶树的坚果为食物,总是有很多坚果,这是给冬天拾荒者的最佳准备。

同类推荐
  • 文乾义作品选(随笔卷)

    文乾义作品选(随笔卷)

    本书主要内容包括:返回故乡、短暂者、雪里的树干、帽子、别处的雨声、今天将过去、小木屋、大理石情结、倾听、人类的故事等。
  • 李银河:我的心灵阅读

    李银河:我的心灵阅读

    《李银河:我的心灵阅读》是李银河一生的读书心得,其中包括观影和阅读的心灵感悟,结合人生和社会的思考,写成的心灵物语,其中有十余篇文章被博客首页推荐,每篇的文章中,李银河都融入了自己的人生观、价值观、性学观,对理解李银河的爱情和人生都有画龙点睛的意义,她与王小波为什么终生无子,李银河怎么看待出轨,怎么看待性欲等等,李银河的一生靠阅读支撑,选择阅读时候,也是谨慎异常,每本书和每部电影都堪称经典,这也是亮点之一。
  • 戴望舒诗全集

    戴望舒诗全集

    《戴望舒诗全集》收录了戴望舒的全部诗作+所有译诗,不仅包括了一位传奇诗人和他所有传奇的诗,还囊括了雨果、普希金、叶赛宁、波德莱尔、洛尔迦等大师珍贵译作,是一部完整展现戴望舒创作轨迹、艺术风格、翻译成就的诗歌全集。它集中反映了戴望舒在诗歌创作和翻译过程中的思想变化历程,有利于你对戴望舒及其作品进行宏观的把握和微观的理解。另外,书中的语言朗朗上口,风格哀婉、清新隽永、意味深长,让你在阅读之中如沐春风,也会让你在淡淡的哀伤中品位人生的意义。
  • 外国文学简编(欧美部分)

    外国文学简编(欧美部分)

    本教材分为上中下三编十三章,分别论述古代至18世纪、19世纪和20世纪欧美文学的发展。本书是国内文革后第一部冲破禁锢编纂而成的高校教材,现已成书20余年,历经5次精心修订(特别是2004年作了较大幅度的修改),累计印数200万,是一部经受时间考验又不断追踪学术前沿、受到一代代师生(读者)欢迎的跨世纪精品教材,被许多综合性大学和师范院校中文系和外语系长期采用。随着时间的推移,书中一些章节设置、观点和论述已经不太符合当前教学的实际需要,现安排修订以保持教材的先进性。
  • 萧红作品集(1)(中国现代文学名家作品集)

    萧红作品集(1)(中国现代文学名家作品集)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
热门推荐
  • RODERICK HUDSON

    RODERICK HUDSON

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 青春不散,我们永不毕业

    青春不散,我们永不毕业

    还记得在校园时的点点滴滴吗?还记得校园里的同学吗?还记得在校园里为了谁而大打出手吗?或许这点点滴滴的记忆都藏在了最深处吧!现在让我们来回忆校园里的点点滴滴吧!
  • 彼岸花开遇见你

    彼岸花开遇见你

    “小野猫,你是我的人,我要守护你一辈子!”“一边去,老娘不需要别人的守护,我自己能保护好自己。”他一直都留心的守护她,她却总是想摆脱他的守护,这样的他和她是否可以走到一起呢?(简介神马的最麻烦了,重要的不是简介而是内容!内容!内容!重要的事情说三遍)
  • 天龙少年

    天龙少年

    为了夺回心爱的女孩,他毅然决然的选择重生。为了守护自己的爱人,他毅然决然的选择杀戮。吴恩,天元大陆注册三系异能者,联合中学不满18岁的老师,本书讲述他在天龙帝国的恩恩怨怨。
  • 末日主宰者

    末日主宰者

    很久以前玛雅历法中宣称,2012年将是人类文明的终结,世界的末日。当人们将之看为笑话,置之不理时,灾难降临了。恐惧,绝望,迷茫,弥漫了每一个人的脑袋。吴宇,一个普普通通的高中生,凭着自己的智慧与坚不可摧的意志,在这个人命如草芥的世界活了下来……
  • 巴尔扎克作品选

    巴尔扎克作品选

    本书是巴尔扎克小说选集,包括《和睦的家庭》,《恐怖时期的一段插曲》,《信使》等名篇,详细描画了法国世俗百态。
  • 嗨!你的仙丹

    嗨!你的仙丹

    渡劫成功,然后异界重生什么鬼?好吧既然重生了那么灵气稀薄什么鬼…………石上仙无奈了…………
  • 永远梦想

    永远梦想

    这是段真实的经历或许很多朋友都遇到过但我希望能通过我的小说告诉所有人一个人的价值观已经对爱情的执著可能文笔不好大家谅解下
  • 悍后攻略

    悍后攻略

    被庶妹和后母欺负,甚至惨死,带着怨恨的她终于重生了!曾经她软弱,所以只有被打的份!于是重生回来,她必须要强!要强!强强强!她记恨渣妹后,一个个陷害过她的人,都别想活!重生归来,她步步为营,让那些欺她、害她之人得到了最惨烈的报复!
  • 古树上的守星者

    古树上的守星者

    在这里原始盎然,奇珍异兽并不新鲜,然而这里并不是什么世外桃源,它属于另一个时空国度,称得上是天堂,亦是地狱。然而这里是阴暗的,像是一场浩劫。误入这里的人,没有了族群的保护,结果以死概之。到那时,你会想,如果你是其中一员的话该是有多么幸运!召唤,本属于这里……