1.温暖的朋友
鲁迅先生，让她的灵魂重生，让她真正地感受到了生命的温暖，让她清醒地觉得自己还活着，有意义地活着。
怀揣着激动的心情，他们到了梁园豫菜馆。这样一次聚会，对当时萧红萧军来说，着实是一场盛宴。
他们到来的时候，鲁迅和许广平以及海婴全在了，另外几位不认识的人。由鲁迅沿着一张特大的圆面桌指定了座位，有两个座位空留着。他以主人的身份对客人依次作了介绍，他们是：茅盾、聂绀弩和夫人周颖、叶紫，再就是萧军和萧红。
他称茅盾为“老板”，并没有说出姓名。还解释说，今天本来是为胡风的儿子做满月的，大概没有收到信，这样，贺宴也就成了聚餐会了。
席间，大家的谈话是融洽的，间或用些隐语，颇有些地下工作的意味，让萧军听得有点莫名其妙。他出于礼貌，也讲了一些东北的各种风俗习惯以及一些事情，在座的各位都是感兴趣的，而鲁迅听得特别专注。
在宴会上，萧红把她来前准备好的礼物交给海婴。她先掏出两只核桃，解释说：“这是我祖父留传下来的。”接着又拿出一对小棒槌，说：“这也是我带在身边的玩意儿，捣衣用的小模型，通通送给你。”
她不惜以患难中的随身“伴侣”相赠，已可知晓她心中对这份情感的珍重。
飘摇在异乡，她为自己得到了超乎血缘的亲情而感到幸运。
小小的礼物，寄予着她浓厚的感情。在这个寒冷的冬季里，她的灵魂在欢声歌舞，心中一片花海，温暖如春。
有爱的地方，即便异乡，也是家；薄情之处，即便在家中，也是客。
她受得可皮囊的苦难，却忍不了精神的孤苦。而那一颗，漂泊多年的心，终于懂得了甘甜的幸福。
1934年年底，萧军和萧红搬到拉都路411弄22号的二楼，拉都路在法租界的西南角。
一片荒凉的地界，到处是肆意生长地荒草，张牙舞爪，像一个个干枯的骨架，在寒风中干涩地乱舞，刺激着人的视觉。
房子在弄堂的拐角上，又是靠北边的最后一排，冬季的寒风呼啸而过，一片萧索，直吹得人心发荒。再怎样荒凉，还是要住下去的。他们开始收拾家居，为新的生活做准备。
他们写信把新居的情况告诉了鲁迅。
鲁迅回信说：“知道已经搬了新房子，好极好极，但搬来搬去不出拉都路，正如我总在北四川路兜圈子一样。有大草地可看，在上海要算新年幸福，我生在乡下，住了北京，享惯了广大的土地了，初到上海，真如被禁进鸽子笼一样，两三年才习惯。”这里大概也含有慰藉的意思吧。慢慢习惯，不要急。
鲁迅的关爱，像是春日里的潺潺细雨般，温润地滋养着两个年轻人；又如同艳艳朝阳，给他们永远不落的希望。
两人开始布置新居。这时，萧红说是失眠，向萧军提出了分床而居。于是，他们置办两张床。一张东北角，一张西南角，恰好处在对角线上，可以把距离拉得远一点。临睡时，两人都若无其事地彼此道了“晚安”。
萧军朦朦胧胧正要入睡，忽然听到一阵抽泣的声音，萧军焦急地问是怎么一回事，萧红没有回答他，竟侧过脸去，两股泪水滚落下来，立刻把枕头洇湿了。
萧红说：“我要一个人睡，可又睡不着！电灯一闭，觉得我们离得太远太远了！”说着，泪水又浮上了她的眼睛……
敏感揉碎了心，伤愁跳上了眉头。这样一个如水一般善感的人儿，直叫人心底生怜。
鲁迅宴客，名义上是庆贺胡风夫妇儿子的满月，实际上，是特意为萧军和萧红介绍几位作家朋友，使他们能够互相帮助，以此安抚两颗寂寞的心。
其中，叶紫同他们来往最多，很快就成了要好的朋友。他有时直呼萧军为“阿木林”，即上海人的所谓“傻瓜”，可见彼此的亲密。
朋友渐渐熟悉以后，见到萧军和萧红生活窘迫，他们便怂恿萧军找鲁迅介绍文稿，而鲁迅也确实热心为他们兜售。
萧红的《生死场》，他就托人找过不少地方，最后文学社愿意付印，结果搁在中央宣传部书报检查委员会那里，批复是不许可。
由于担心萧红等得焦急，或是知道消息以后感到沮丧，信中却编出另外一种理由，说：“吟太太的小说送检查处后，亦尚无回信，我看这是和原稿的不容易看相关的，因为用复写纸写，看起来较为费力，他们便搁下了。”
逐渐，经过鲁迅的推荐，萧军和萧红的文字陆续发表在各种大小刊物上面，他们的名字，逐渐为上海文坛所知晓。
两颗文坛新星，被鲁迅手捧着，缓缓升起，开始在美丽的上海滩上，绽放光华。
有一次，叶紫来访，他跟萧军商量，要老头子请他们吃馆子。萧红自告奋勇写了信，说怕费钱可以吃得差一点，还附寄了小说《小六》，请求帮助发表。鲁迅立刻将小说转给《太白》的主编陈望道，并回信给萧红和萧军的小说做了一点印象式评论：“小说稿已经看过了，都做得好的--不是客气话--充满着热情，和只玩技巧的所谓‘作家’的作品大两样。”至于请客吃饭一事，答应很爽快。
大半个月过后，鲁迅践约，请了叶紫、萧军和萧红，正好黄源来访，便也一并请了。后偶遇《芒种》的编辑曹聚仁，加上许广平和海婴，汇集齐了，一行八人前往桥香夜饭店，凑成了一个不小的聚会。
优雅的环境，精致的菜肴，光线里泛着黄晕，好友在座……一幅惬意的景象。置身当时当处，萧红心中充满了喜悦和感恩，她感觉到，自己的血液在燃烧，自己的人生开始升腾，所有梦想，都将不再是梦，它会暖洋洋地照进现实，照进她的人生。
有了新朋友，更有了鲁迅先生的关爱，萧红觉得如今的生活更加有色彩了。
1935年4月2日，萧军和萧红又搬到同在拉都路上的一处小弄堂里的房子。是坐北朝南中西式的假三层的楼房，他们就住在三楼上。楼下是一片空地，还有栽着花木的池子。相比之前的环境，这一处住所已经好很多了。他们已经习惯了搬家经历，虽然很费力，但是日子总是算朝着一个好的方向发展了。对于萧红来说，家不是房子，而是一个有伴、有生活、有理想的地方。
他们给鲁迅写信，告诉了搬家的事。这时，鲁迅已经看完《八月的乡村》，并写了序言，还有长信，连同书稿放在内山书店里。跟着发出短简，让萧军去取，并借此确定地址。
一个月后，鲁迅应邀到这新家做客来了。他和许广平带同海婴的突然到访，给萧军和萧红带来无比的兴奋和欢乐，有客才有主。并且有这样尊贵的客人来访，更让他们兴奋。
六月，因为某些原因，萧军萧红又搬了一次家，地址在法租界萨坡赛路190号的唐豪律师事务所。
一处一处的新家，他们像流浪的并蒂莲，漂泊，却美美地绽放。任生活苦难风雨，不离不弃。
能和所爱的人一起流浪，一起吃苦的幸福，是许许多多人艳羡的。
生活就如同那苦咖啡，在任何时候不要因为苦痛而放弃了自己，
由于鲁迅的关系，萧红和萧军开始认识胡风，并且很快地变得熟络起来。鲁迅，为两个年轻人，打开了一个新的宽广的世界。
一天，他们邀请胡风夫妇到自己的新家吃晚饭，席间还有从哈尔滨前来的罗烽白朗夫妇。喝酒，畅谈、欢笑。胡风的夫人梅志第一次接触到这群北国的慷慨之士，随之变得毫无顾忌，这样的情境让萧红又回忆起年少时和同学一起欢聚的场面。但是，她不曾想象，多年之后，还能够重拾这种畅快的感觉。这是一份天赐的礼物，萧红悄悄的把这些欢声笑语的片段珍藏在心里。
11月5日，萧军和萧红收到鲁迅的一封信，信里邀请他们两人到他家里做客。这也表示，他们的与鲁迅的关系更进了。黄昏时分，他们如约来到鲁迅的寓所。那是北四川路施高塔路大陆新村9号的一栋三层房子。
幽暗的客厅里，使萧红感到新奇的，是种在一只绿豆青色瓷瓶里的几株大叶子植物，在寒冷的冬季，居然保持着春天的翠绿。绿得让人惊喜而感动。
鲁迅看出萧红很在意这颗植物，他告诉萧红，这个叫万年青，无论严寒酷暑，它始终这样青翠欲滴。
萧红“喔”了一声，又盯了这植物好久，她把这样一颗植物的精魂埋在了心灵的土壤，永存希望，永不放弃。
晚饭过后，两家人一道坐在长桌旁边喝茶，惬意地闲谈着。谈得最多的是满洲国的见闻。
窗外，晚霞映红了半边天，灿艳艳的，像一个温柔美丽的姑娘。夕阳下的精致也是别样悠然，朋友相聚，欢声漫谈，笑语不断。如此和美光景，总算是不负岁月流年。
日落西山，明月渐白，他们一直谈到深夜十一点钟。萧红是个非常细心的人，见夜已深了，她便时时想退出来，让鲁迅早点休息，因为她看出他身体不大好，又加上听了许广平说过。
但是，鲁迅一点倦意也没有。客厅里摆着一张藤椅，萧红和萧军几次劝他坐在藤椅上休息一下，他也没有去，仍旧坐在椅子上。过了十一点，萧红回头的时候，发现窗玻璃上的小水流的游动，听着浙淅沥沥的雨声，一直到将近十二点，鲁迅才肯让他们穿起雨衣出门。
鲁迅非要送他们到铁门外不可，鲁迅的热情和亲切，使得萧红一次又一次地感动着，她想：为什么他一定要送呢？对于这样年轻的客人，这样的送是应该的吗？雨会打湿头发，受了寒，伤风不是又要继续下去吗？他们拗不过他。
站在铁门外面，鲁迅指着隔壁一家写着“茶”字的大招牌，说：“下次来记住这个‘茶’字，就是这个‘茶’的隔壁。”他伸出手去，几乎触到了钉在铁门旁边的那个九号的“九”字，又叮嘱他们说：“下次来记住茶的旁边九号。”
萧红深深地回望了一眼，把这个“九”字记在心里。她看了看鲁迅的身影，眼前湿濛濛一片。她要永远记住这眼前这一幕。
从此以后，萧红两人便成为了这里的常客。
2.流泪的笔尖
萧红萧军同鲁迅这一群朋友之前讨论过的“奴隶丛书”，曾经托人送到黎明书店，希望能正式出版。而书店的编辑也不是没有出版的考虑的，但是怯于严厉的书报审查制度，到底还是拒绝了。
最后，叶紫他们把书稿送到民光印刷所，壮着胆子杜撰了一个叫“容光书局”的出版社的名目，非法出版了。
继叶紫的《丰收》之后，萧军的《八月的乡村》接着出版。作为丛书的第三种，萧红的《生死场》，到了年底，也即隔了半年之后才得以艰难面世。
