“经理！”
爱跟他开玩笑的熟人都这样喊他。
而他一不经商，二不办厂，是地地道道的农民加“船拐子”。他前额稍凸，大眼微凹，鼻梁高挺，眉毛浓黑，和尚头剃得光溜溜的，却有满脸的络腮胡楂，是个五大三粗的男子汉。
他如今四十出头了，还是光棍。
其实他姓赵，叫赵万云。“经理”称谓的来由，全在他那本家的小婶子罗素珍。
罗素珍的丈夫赵洪武，1976年病逝，丢下妻子和五岁的女儿、三岁的儿子。哭得死去活来的罗素珍，不得不面对现实，挑起抚养两个孩子的重担，变得更加郁闷了。
常言道，寡妇门前是非多。罗素珍虽然恪守“无事不串门，晚上早关门”的寡妇之道，却总避不开一个男人的纠缠。此人叫董仕林，三十几岁，也是光棍。赵洪武一死，他就盯上了罗素珍，因为罗素珍当时只二十六七岁，且有几分姿色。
赵万云与罗素珍房子挨房子，一个向东，一个向西，都是茅秆夹壁头的草房，透音得很。这边的动静，那边听得一清二楚。出于对罗素珍的同情，更出于对赵氏家族的维护，每当董仕林摸来，赵万云就绕到罗素珍的地坝边上，只需一声咳嗽，董仕林就醒板了，惴惴地溜着檐坎边儿离去。尽管董家在河坝里是一个大族，赵家是势单力薄的小族，他对赵万云却不敢小看。虽然赵万云平时随和极了，可一旦发起毛来，就不能不令人畏惧了，只要看他那吓人的身坯。
有一回，董仕林以为赵万云没在家，竟对罗素珍动手动脚起来。在拉扯之中，把灶上的钵钵碰下来打碎了。一听响声，正在睡觉的赵万云呼地跳下床，骂了一句“是哪个龟儿子”，就奔了过来。董仕林已闻声逃走。
罗素珍喊了一声：“大哥。”一边抹泪，一边用手指了一下摔碎的瓦钵。
“这个龟儿子。找他赔！”
赵万云气呼呼地奔到董仕林家，高声大气喊开门，点着对方的鼻尖：“先给你敲敲警钟，以后再这样，我捶了你的肉再拖你到公安局去！”
董仕林连声应道：“不会了，不会了。”
赵万云一摆手：“少说废话，赔三块！”
董仕林哪敢怠慢，乖乖掏出三块钱来。
这事传开了。
船拐子们爱开玩笑，略加编纂，成了“小婶婶接客，大伯子收钱”，以此打趣逗乐。赵万云因此被封为“经理”。
对此，赵万云还不怎么计较，骂几句而已。因为敢开这种玩笑的人，都是平时和他合得来的，双方并不真当一回事。使赵万云气恼的还是那暗中传播的谣言，说“大伯子看上了小婶子，当然容不下别人”。乡间的习俗，大伯小婶之间，有一条不可逾越的界线。不要说相互间有啥问题，就是太随便了，也算是伤风败俗，会遭人鄙夷。赵万云因赵家族小人弱，一贯被人小看，因而尤其忌讳这点。每从林盘中过，常听井台宅边有叽叽咕咕的议论，但一走拢，人家又住口了，纷纷用异样的目光打量他。他立刻浑身不自在，又委屈，又难过，又愤恨。想发作，又找不到对手。他除了更加回避罗素珍外，别无他法。有一次，他为了发泄心中的怒气，一脚踢烂了自家的门板。
河坝开始实行责任制时，大家兴致勃勃地忙着搞包产地，谁也没心思搅弄船了。但不久，农活不够做了，闲时候多起来，人们自然想到各种各样的副业。那条被大家遗忘了几个月的船，又回到船拐子们心中。可是如今的船，也要搞承包，每年上交近千元，剩余归自己，谁有这个胆量？船拐子们跃跃欲试，却都不敢领这个头。最后，大家不约而同地想起“经理”。于是都聚集到他家中。
赵万云想了想说：“要我领头包，依我三件。”
“经理咋说咋行！”
“第一，现在机动车辆到处都是，我们不能再跑长河……”
“那搞啥？”
“跑对河。”赵万云说，“运河沙石头。铁路局和各个建筑单位都需要。我们河坝有的是沙石，一辈子都运不完。”
“第二件呢？”
“第二，中午一顿在河边吃，免得来来去去耽搁时间。”
“那么，哪个煮饭？”
“这不愁，我想好了。”
“哪个？”
赵万云的浓眉一抖，顿时严肃起来：“不准开玩笑，我找的罗素珍。”
袁治江正要笑，却又连忙捂住嘴。
“不是我维护赵家的人。”赵万云放缓了口气，恳切地说，“一个妇女家，拖两个娃儿，搞得了啥子副业？她一不会编箩筐，二不会做箱柜，三不能跑生意。”
“对，我们没意见。”大伙说，“报酬呢？”
“她每天煮一顿午饭，带烧茶水，就拿我们的一半的钱，合适不？”
“对，没意见！”
就这样，连罗素珍一共九个人，又把那条船搅动了。
为便于抬着沙石上下船，竹篾船篷取下来了，放在河边一个沙墩上。船篷五尺多宽，一丈多长，一头作烧茶煮饭的厨房，一头作“餐厅”，兼放工具。
六月的太阳烧烤着沙滩，正午的风也像要被点燃似的很有些灼人。罗素珍蹲在船篷口，一个锅烧茶，一个锅煮饭。她把饭蒸在锅里，甑子下面还煮着一块肉。
不一会，茶水开了，她揭开锅盖丢一把茶叶下去。再熬片刻，便把火灭了。
她把头伸出篷外，见大哥他们在卸沙石。虽然隔得很远仍然分辨得出大哥那高大的身影；他和大家一样，赤着上身，油光光的肩背在太阳光下发出亮光。
那天，袁治江来邀她合伙。说清只要每天晌午来煮一顿饭，拿一半的工钱。还告诉她，是赵万云的主意。她顿时喜出望外。
那天中午，她把那只报晓的公鸡也杀了，叫女儿去请大伯过来吃。可赵万云无论如何不来，她只得悄悄端了一大碗过去。赵万云硬要她端走。她气得快要流泪了，赵万云才埋怨地叹了口气，让她放在桌上。
饭灶里的火势弱了，她选了一根干竹棍儿递进去，顷刻间就呼呼呼燃起来。一缕青烟飘出篷外，被一阵河风吹散。银色的沙滩在炽烈的阳光下，反射着耀眼的白光。她眯缝双眼凝望着，从那贴着沙滩颤悠悠升腾着的气浪里，她看见了很远很远的河湾那绿色的村庄，河岸上一排排葱茏的树，河湾里闪闪发亮的水。她感到稀奇，那样远的景物怎么都聚集到眼前的气浪里来了呢？也许是一种吉兆吧？她继续凝视着气浪里那迷人的景象。忽然，从那银水绿树间，一个人向她走来。浓眉大眼，光溜溜的头，满脸络腮胡子，本是多么粗野呵，她却感到亲切。可是她一眨眼，那可亲的影子又不见了。然而，一丝笑纹却久久印在她那逗人喜爱的嘴角上。
一阵篙竿叩碰船舷的声响，使她从痴迷中抬起头来。船，撑过来了。她忙在船篷另一头一块船板上摆好一排碗，把锅里的茶一一舀在碗里盛满。大伙都渴极了，不凉一凉怎么好喝？
船刚靠岸，大伙一涌而来，不等罗素珍伺候，端起碗灌得咕噜咕噜响。
赵万云像往常一样，把船靠好后才走过来。罗素珍端起船板上最后一碗茶递给他，他接过来，一仰头，咕嘟嘟就喝光了。罗素珍忙又去给他舀茶。
袁治江说：“莫喝饱了吃不下肉，经……”他刚要说出“经理”二字，身边的周雨明捅他一把，袁治江这才猛省，吓得吐了吐舌头。赵万云早打过招呼：当着罗素珍的面，不准乱开玩笑，否则，他是“不认黄”的。
大伙身上不知流了多少汗水，怪不舒服。袁治江提议先洗个澡，大家立刻响应，各自拿了干净短裤，向河边走去。
照过去的习惯，船拐子下水是从不穿裤子的，即使在河边背纤，也不过用一方围腰遮住前面就了事。现在，有罗素珍在这里，大家都不约而同地讲起文明来了。
等大家上岸吃饭的时候，罗素珍才拿起洗脸帕，去河边擦汗。她穿一件洗得泛白的春仿衬衣，一条阴丹布裤子，打一双赤足，一张蓝布围腰束在腰际，更突现出她身上动人的线条。
袁治江望着罗素珍的背影，悄声对周雨明说：“说真话，罗二嫂的确漂亮。”
周雨明说：“可惜你没那福分。”
“谁有那福分？”
“天晓得！”
袁治江正想开句玩笑，忽然发现赵万云端着饭碗走了过来，连忙住了口。
奋斗一月下来，开始分红了。那天，赵万云去把钱领回来，已是傍晚了。大伙卸完沙石，就在河对岸等着，喜悦之情在每个人心中洋溢。
罗素珍一个人在河这岸，喜滋滋地站在船篷前，遥望着对岸，仿佛在等待一个什么福音。她等着等着，终于看见那个熟悉的身影在河岸上出现了，心中立刻像有几只兔子在蹦跳。
她遥望着漂浮在碧玉般的水上的沙船，越来越近，越来越近，就像有一个她向往着使她感到充实的东西在向她的心儿靠拢。
袁治江老远就喊道：“罗二嫂，分红！”
大家把船拴好，走进船篷，点上灯。赵万云打开挎包，五颜六色的票子摆了一地。
赵万云在路上就默算好了：提交队里八十元，余下八百元每人分九十元，罗二妹折半分四十五元，剩下三十五元用来添置工具。
大伙儿簇拥着他，争先领钱。罗素珍默默地退在后面。
大伙领到钱，都匆匆回去向自己的妻子汇报喜讯。这时候，罗素珍才走到赵万云的面前。
“哎呀，你家里有孩子，咋不早点来领？”
“他们累一阵，该先领。”
“你就不累吗？”赵万云忙把一叠票子递给她，“快回去，娃儿在盼你。”说完，自己先钻出船篷，向河边走去。
罗素珍捏着那叠票子，感到有些不对头，忙就着油灯数起来。嘿，竟是九十元！顿时，一股热浪扑在心头，涌上眼眶，化成一片晶莹的水波……大哥这些年给了她多少帮助呵，难道，现在还要接受大哥艰难的血汗钱么？大哥应该积蓄点钱。如今生活好了，好多光棍都娶了亲，他也应该……一想到这里，她心中就有些难受，就像失去了什么贵重的东西似的。这是为什么？难道？她立刻羞得用双手蒙住了脸。
久久地，她才把还有些发烫的脸从手掌里抬起来，吹灭了灯，钻出船篷。她想把钱给大哥还去，可是一动步，又迟疑了。刚才大哥故意朝河边走去，不明明是为了避开她嘛？唉……
月亮升起来了。河边上，那熟悉的身影晃动着，发出工具碰撞船板的声响。她倚在船篷上，心跳得厉害。我还是先走一步吧。她想，可是刚回头走了两步，又站住了。片刻，她似乎下了决心似的，转过身来，迎着河边的影子走去。
她喊了一声：“大哥。”声音那样微弱。
“你？还没走。”
“大哥，你的钱拿错了。”
“不。我一个人，用不着那么多钱。你负担重，娃儿又在读书，拿去贴补着用吧！”
“不，大哥，我不能要。”罗素珍把钱递过去。
赵万云责怪道：“还分啥彼此？这样吧，以后侄儿侄女长大了，再还我。”
罗素珍只得收回手。
赵万云又催促道：“你先走一步吧。我还有事。”
“这么晚了。我害怕！”
赵万云沉思片刻，轻轻叹了口气：“走吧。”
罗素珍在前，赵万云在后，穿过沙滩石坝，向黑黝黝的林盘走去。他们谁都不说一句话，甚至脚步也是轻轻的。晚上凉快些了，河风拂来，人也舒畅。干了一月，能有这样的结果，赵万云感到满意。特别是眼前的罗二妹，也有了一笔收入，他似乎得到一种慰藉。月光渐渐明亮起来，他看见河风吹得罗素珍的发丝儿不停地飘飞，拂弄着她光洁的脸颊，才觉得这个兄弟媳妇确实还年轻漂亮。唉，怪不得有人纠缠她。
“大哥。”罗素珍忽然喊道。
“嗯。”
“你该存点钱了。”
“嗯？”
“现在条件好起来了，你也该娶一门亲。”她说得非常吃力。
“算了，不说这些。”
“你也应该有个人浆洗补缝呀！”
“将就过吧。”
“将就过？”罗素珍在心中重复着。过去，大哥处处关心她，她也利用一切机会给予回报。尽管大哥避嫌不让她帮助洗补，但总是防不住她，好多回，她悄悄帮他洗了衣裳帐子。大哥身边也确实需要一个人呵。她曾托人帮助说合，但人家嫌大哥的样子。而现在，她却对这形象越来越喜爱。
一会儿，罗素珍忽又喊道：“大哥。”
“嗯？”
“李幺婶来跑几趟了。”
“啥事？”
“她要给我说个人。”
“你，同意啦？”赵万云有些吃惊。
“还没有。”
赵万云轻松地吁了口气。
“只是，”罗素珍说，“董仕林总来缠，我想，还是找个人，免得……”
赵万云重重地叹息了一声，愤愤地骂道：“这个龟儿子！”
一时大家都沉默了。穿过空寂的竹林时，脚步声格外浊重，晚风摇动竹梢的声音格外喧闹。
罗素珍的心越来越猛烈地跳荡着。刚才，她说的都是实话。她没有答应李幺婶，并不是李幺婶说的那个人不好（她看也没看见过那个人），而是她心中有一缕翠绿的青藤，当初，还是两瓣芽儿，一茎幼苗，近来，却忽然间抽枝吐蔓，蓬勃旺盛，在一棵大树上越缠越紧了。
她想说出深藏心底的意愿，试了几次，总开不了口。
再过几道地坎，就到家了，不能再等了。她猛然转过身来，站定了：“大哥。”
赵万云惊愕地“嗯”了一声。
“我想……我想……”
“你有啥子事么？”赵万云疑惑地望着她。他看见了一双乌黑发亮的眼睛，感受到那充满期待的勇敢的目光。
“我想，我们……一起过吧……”
沉静，沉静。出奇的沉静。听得见星星眨眼的声音。
罗素珍缓缓低下了头，脸上火辣辣的。
好久好久，没有回应。她胆怯而羞涩地慢慢抬起头来。大哥，像一尊石像，一动也不动地兀立着。她止不住伸手去扶大哥的胳膊，唤了一声：“大哥。”
但是，赵万云一甩胳膊，从牙缝中迸出话来：“你，倒炉子！”说罢，便噔噔噔地头里走了。
罗素珍呆呆地望着他的背影，一时间，屈辱、羞耻，一齐涌上心头。她双手捂脸，蹲了下去，伤心地哭起来。
不知过了多久，她听到了轻轻的一声：“罗二妹。”
赵万云又转回来了。他站在罗素珍面前，低声地说：“罗二妹，不要气，怪我刚才态度不好，伤了你。你原谅大哥是个粗人。你，回去吧，娃儿们在望你……”
罗素珍仍在低声抽泣。
赵万云又说：“大哥也决不怪你。今后，大哥还像过去那样帮助你。只是，不要这样。人家更要小看我们。走吧，快回去。现在，日子一天天好起来了。”
唉，光是日子好起来就完了么？罗素珍止住了哭，缓缓站起来，说：“大哥，我对不起你。”话未完，又泪如泉涌，双手捂住脸，一转身走了，把赵万云丢在后面。
那天晚上，赵万云在床上翻来覆去睡不着了，往事纷至沓来。他想起前几天夜里该他守船，每天早晨从船上回家，锅里都放着热气腾腾的饭和香喷喷的菜。他知道这是罗二妹送过来的。在无人处，他对罗二妹说，再不能这样了。可罗二妹冲他一笑，并不回答，兀自走了。无可奈何，他只得吃下那滚热的饭菜，领受那温暖的情意。
“是呵，要是……”———不，他赶紧排除这种想法，努力想其他事情。
可是，他刚闭上眼睛，又看见罗素珍。她时而笑着，时而哭着，搅得他心烦意乱。猛然，他看见罗素珍坐在自己的身边，就着油灯给他补衣裳。他望着她那清秀的眉眼，心头像抹了蜜一般。一会儿，罗素珍的儿子向他跑来，喊着：“伯伯———”他把孩子抱起来，亲了又亲。孩子却要倒向妈妈怀里。于是，他和罗素珍共同抱着那孩子，相视笑了。罗素珍笑得多么妩媚。他情不自禁地抽出一只手来，把罗素珍和孩子一起抱住……他立刻醒了，眼前却是一片黑暗，心中陡然像失去了什么似的，空得难受。
他忽然想起罗素珍说的：“你也该娶一门亲！”
唉！他轻轻叹了口气。忽然感到自己是那么可怜———软弱、胆小、无能。这和一个身强力壮的大汉子相称吗？他由惭愧而有些恼怒了，把拳头捏得格格响，想向谁砸去。可是，向谁呢？
第二天，赵万云很早就来到河边。他刚到，袁治江他们就纷纷来了。也许是刚分了红的缘故吧，大家的积极性比往常更高。一面风风火火地抬沙，一面极有兴致地大讲自己带回去的九十元。有的说，这下解了那窝奶猪子的围，正等钱买细料哩！当然，一个月后，一窝奶猪的价，就远远不止九十元了。有的说，老婆捧着那九十元好高兴，又说扯衬衣，又说买凉鞋，娃儿还喊买个洗澡用的救生圈。有的说：再凑一个九十元，买部“永久加重”，交给刚毕业回来的娃儿，放他出去“摇单艄”。后来，大家说到赵万云头上，都说这回最肥的是他，一个人摊九十元，想买啥就买啥。大家嘻嘻哈哈地为他出主意。有的说，买个“山城”戴在手腕上，学城里人走一步，亮一亮；有的说，整几套漂漂亮亮的衣裳穿起，也去操一操。最后，大家都赞成周雨明说的：再凑几个九十元，干脆把房子培整一新，娶个嫂子还来得及。
赵万云却有些心不在焉，除了几声“嗯”“呵”和偶尔笑笑外，再没有多余的话。
其实他的眼睛老瞟着通往林盘的路，罗素珍久久未来，他有点不放心。
后来，罗素珍终于来了。但一夜之间，她变多了。双眼罩上了两道黑圈，往日渐渐丰腴起来的脸颊，又消瘦下去。大家以为她病了，问她，又不回答。大家都有些不解，只有赵万云心中是明白的。有一次，他进篷去拿绳子，见罗素珍又在悄悄掉泪，泪珠儿似断线的珠子。
“罗二妹，你不要……”
罗素珍把头扭向一边。
吃午饭时，赵万云把饭端到一个沙坑内背阴的地方坐着吃。大伙儿见他有些闷闷不乐的，也不便招呼。
一碗饭，他初五扒一口，十五扒一口，不知是啥滋味。他耳边又响起了大家说的那些话。是呵，现在能挣上钱了。但是，他只得把每次分红的钱压在床枕头底下，这就完事了么？他才四十来岁的人，难道就这样过一生么？他又感到奇怪，怎么会产生这样一种不满足的想法？而过去，是从没有这些想法的呀！
他没有再去添饭。他似乎并不感到饿，有点怕见到罗素珍，离她越近，就越愧得慌。
他心头好像有一团河心的漩涡，在围绕一个中心旋转、旋转。
袁治江他们丢下饭碗，趁休息的时间，围在阴凉处打纸牌。罗素珍默默地在那一头洗碗，同时在另一口锅里烧茶水。赵万云还是回到那个沙坑里坐着吸闷烟。吸着吸着，他陡然把半截叶子烟熄灭了，站起来走到袁治江他们的背后，说：“收了工，大家等一等，我有点话对大家说说。”
听他说话，大家立刻静下来了。但他并没有往下继续说，只说了一句：“动手吧！”便前头上船去了。
和往常一样，到傍晚才下完最后一船沙，把船撑过河来。大家下船喝了茶水，纷纷聚到那头船篷里，裹烟，点烟，等着赵万云。
赵万云把船拴好才过来。他没有去喝茶水，径直到那头船篷去了，罗素珍见他没来喝茶，只得把那碗凉好的茶倒入锅中，用锅盖盖了，然后，把碗放好，这才解下围腰帕，掸着身上的灰尘。她似乎感到大家在等着她离开，好说话，便想了想，钻出船篷走了。
见她走了，赵万云才停止裹烟，取一支裹好的烟栽上烟嘴，点燃，吧嗒了几口，说：“我赵万云和大家，不是一天的人了，从几年前跑长河到现在抬沙，我们都在一起，我骗没骗过大家，整没整过大家，大家心头明白。”
一听他说这话，大家纷纷说：“看你说到哪里去了。”
“我要大家留一留，是要给大家说一件事。”
“有啥话，你说。”
“我有个打算，干脆说吧，我要和罗素珍一起过！”
大家似乎不相信自己的耳朵，顿时你看我，我看你。好久，袁治江才微笑着试探道：“你不要和弟兄们开玩笑呵？”
“我赵万云哪样玩笑开不得？来和你开这个玩笑？”
“不是玩笑就好！”袁治江说，“其实你俩早就该……只是……”
“只是啥子？”周雨明说，“反正婚姻法也没有这样禁止过。依我看，那些爱嚼舌头的，就让他嚼，现在各人干各人的活，我们在船上挣得到钱，又不求哪个，拜哪个，还怕哪个说？”
周雨明这一说，其余的人也表示赞同。于是有人提议道：赵万云好久不办婚事，船上就好久不分红，把钱都给他攒着，让他先用。袁治江道：“到时候有人要东说西说的，就偏要办热闹点，没有人来贺，就是我们几个伙计来。反正现在有钱，每个人都给你俩放三大饼炮，挂一大匹红。”
赵万云心中热乎乎的。是呀，说穿了，不就是有几个人在背后叽叽咕咕的么？唉！为什么过去竟那样害怕这“叽咕”之声呢？
正在这时，他好像听到一声抑制不住的伤心抽泣。心头不由一愣，忙站起来往外看，暮色朦胧中，只见一个人影正离开船篷向林盘方向走去。一面走，一面还在抹泪。他立刻认出来了，喊了声：“罗二妹……”
听他一喊，大家纷纷钻出篷来。袁治江推了他一下：“你快去。”
赵万云疾步奔上前去。一前一后两个人影渐渐消失在暮色中了。大家这才轻松地舒出一口气来。有人嘻嘻地笑了。有人说：“莫忙，让他们慢慢走，慢慢说，我们掉后一步。”
一轮月亮刚刚从山口升出，一切又渐渐明亮起来……
1984.9
