车夫拉起就走。芷华不敢回头看，只闭着眼昏昏沉沉地就到了车站。恰值车已将开，就连忙买票上车。又昏昏沉沉地过了三四个钟头，到了北京前门车站。下车来把衣箱叫脚夫看守。自己寻到了段长公事房，见了段长，询问白萍的踪迹。那段长答道：“林白萍在两点钟前给我留下一封向总局辞职的信就走了，此刻或者还在他们车队长公寓里。”芷华心里一阵乱跳，也顾不得说什么，就出了段长公事房。寻到车队长公寓，向那里的人问时。都说白萍趁货车早晨从天津回来，立时辞了差，在两点钟前就收拾行李走了，也没说到哪里去。芷华听了，只觉一颗心嗡地声化成气体，飞上天去，娇躯摇摇欲倒。幸亏扶着墙挣扎着没有晕去。眼泪已扑簌簌落下来，也顾不得人们窃窃议论，自己又慢慢挪回站台上。这时车行人散，月台上清静许多。在芷华眼里更显着无限苍凉。仰首看看天空，觉着世界如此之宽，我该上哪里去！那无主的芳心，仿佛被刀子剜得生痛，几乎要放声痛哭。倚着票房的一角红墙，浑身微微作颤。暗暗怨恨白萍，只顾你狠心一走，也不顾害苦你的妹妹芷华了。现在我孤苦伶仃，该往哪里去好。天津的家是没脸回去。白萍又不知去向。教我上哪里根寻？想到这里，心中一阵麻乱。就倚着墙根，痴痴地半晌不动。
过了不知多大时候，恍惚中忽听耳边有人连唤太太。凝神看时，原来脚夫等得不耐烦了，催问把行李搬到哪里。芷华心中无主，本想不到往哪里去，慌乱中把手向站门一指，那脚夫就把行李扛到站外放下。伸手向芷华要了钱自去。立刻就有许多洋车夫抢上来兜座，芷华的心里更乱了。想着在车站上怔着也不是事，便唤了两辆车，一辆装行李，一辆自己坐上去。车夫拉起来走了十几步，才回头问道：“您上哪里？”一句话更把芷华问住。幸而灵机一动，忽然想起当初在师范上学的时节，有个同学叫房淑敏的，是住在草厂八条八十八号。因为有三个八字容易记忆，所以历久没忘。现在慌不择路，只可先到她那里落落脚儿再说。便吩咐车夫拉到草厂八条，车夫答应着，跑开了腿。不大工夫，到了地方。看准门牌号数，原来还是很高大的门楼。门首贴着很亮的锅牌，写着浙江房寓。便上前敲了敲门。
一个当差的出来，芷华便自己通了名姓，说明是拜访房淑敏小姐。那差人进去。迟了不到一分钟，就听院里一阵革履声响，一个很活泼的女郎从里面跑出来，口里喊着：“是芷华姐么？”到门口一把将芷华拉住，叫道，“好姐姐，这是哪阵风把你刮来！快屋里坐。”说着就用劲向院里拉。芷华道：“你慢着，我还带着东西呢。”那女郎道：“你不用管，交给他们。”说着向当差的吩咐了一句，就将芷华扯到院里。进上房，过穿堂，到后院，直扯进东厢房。进了里间，方才放手。又将芷华推在床上坐下，才握住她的手道：“姐姐，我真想不到你来。咱们同学中，我只想你。你就来了。你怎么想起找我来？你多会到的北京？你吃过饭没有？你累不累？这二年没见面，你想我不想？”芷华见淑敏还是当年那样的烂漫天真，连珠炮式的说话，不由笑道：“你也缓一口气，容我插插嘴。”淑敏也笑了遣：“姐姐你不知道我多么想你。大约你从嫁了先生，早把妹妹忘到爪哇国去了。不然怎二年也不来一封信？”芷华道：“你先别嚼舌头，容我歇一歇。我心里正乱的难过。”淑敏看着她的脸道：“你不舒服么？我哥哥是医生，请他给你看看。”说着便口里叫着哥哥，要跑出去。芷华忙拉住她道：“瞧你这荒唐脾气，听见风就是雨。谁不舒服了？我现在只要歇一会。你别闹我就好。”淑敏笑道：“好。你歇着。”说着便把枕头放好，将芷华按倒床上，替她盖上被。自己坐在床边和芷华叙了许多别后的情况。
芷华随便答应着，留心看她这间寝室，收拾得十分考究。她的神情也不减当年做学生时的愉快。不禁暗自叹息：同是当年的同学姊妹，她如今还是玉洁冰清的处女，可怜我竟被风浪打到情海深浊之处，怕永久不能见天日了。淑敏又告诉芷华，她的父亲到东省去做官，母亲也跟了去。家里只剩自己和哥哥，寂寞极了。你要没事，千万在这里住些日子。说着又自己笑道：“我真糊涂，你是有了先生的人，还有工夫来陪我。真个的，你们先生待你好么？”芷华听着一阵心焦，答不出话，只点点头。淑敏又道：“像你这样的人，谁能不爱？难为你的先生，竟舍得大远的放你出来。要是我，我就不放心。”说着看芷华时，只见她闭上了眼。脸上气色很不好看。还只当她不爱听自己玩笑的话，便改变口气道：“姐姐你要是累，就歇一会。我教他们预备饭去。”芷华只闭着眼，摇摇头，脸色益发难看了。淑敏还要说话，只见她把嘴闭得紧紧的，仿佛使劲别着气，胸膈鼓了两鼓，猛然张开嘴，哇的声一口鲜血直喷出来，把被褥床帐都染得像画了片片桃花。连淑敏身上都是。这时芷华脸上已惨淡和白纸一样，鼻子以下都被血染成通红。
淑敏吓得嗷的叫了一声，慌乱中把手去掩芷华的嘴，倒弄了两把血。更吓慌了。便跳着脚喊起哥哥来。立刻有一个西装少年跳入，一见屋里这样情形，也吓得一跳。连问道：“妹妹，这是谁？怎么了？”淑敏还举着一只血手，哆哆嗦嗦地指着床上道：“哥哥，死的了？死不了？怎么办？吐血吐了这些，你救救！”那少年见淑敏吓得这样，倒沉住了气。扶着她的肩头道：“妹妹别怕，不要紧。吐血我会治。”淑敏听了才定住了神，只摇摆着两手血没擦抹处。这时外边的男仆和老妈也已闻声进来了两三个。看见床上躺着个血人，都乱叫起来。那少年皱着眉向他们摆摆手，才压住了声息。早有老妈递给淑敏手巾，胡乱擦干了手。又把芷华脸上和身边的血迹，也都拭了拭。
那少年跑出去，拿来瓶药水，教淑敏给芷华灌下去一些。淑敏先轻轻叫了她两声，芷华只是昏迷不醒。只可撬起牙关，将药水灌下。那少年才取出器具听了听脉，又向淑敏问芷华吐血的情形。淑敏都细细告诉了。那少年点点头道：“她这血吐得蹊跷，总该是受了特别激烈的刺激。因为她肺里一点毛病没有，和常人一样的健全。”说完又问淑敏道：“我怎向来不知道你有这个同学呢？”淑敏道：“这还是我在天津上学时的同学，毕业后两三年没见。听说结婚有一年了，跟她的先生感情极好。今天忽然带着行李找了我来。一进门我就看她神气不对，呆了不大的工夫，我跟她说笑话。谈到她的先生，她以先闭着眼不理我，不想忽然吐出血来。”那少年听着，眼珠转了几转，便走出堂屋，拿笔开了个药方，打发个仆人去料理。这里淑敏叫进个仆妇把床上地下的血迹。收拾干净。便自己坐在床边。守着芷华。偶然见芷华眼皮一动，口吻略张，便轻轻呼唤。芷华却仍自昏沉。
过了一点多钟，药水已配置好了。淑敏便又给她灌下去。沉一会芷华的呼吸声音渐渐大了，脸色也略见滋润，看样子像睡得憩适。淑敏才放下了心。跑到院里喊哥哥，她哥哥从前院进来，笑问道：“怎样了？”淑敏道：“看神气像不要紧了，睡得很好，就是昏迷不醒。看着怕人，我又不能把她扔给老妈子们看着。哥哥你要治好了她，我先谢谢你。你准治得好么？”她哥哥笑道：“我自然有把握。你放心。”淑敏笑着点头道：“谁不知道你这青年医学博士房式欧！到哪里不是着手成春？！在外面大名鼎鼎，不想在家里倒被你妹妹小瞧了。”式欧一笑，才要走去，被淑敏一把拉住道：“我自己在屋里看病人，闷得很，你来陪我下盘棋。”式欧素来知道淑敏矫憨得难缠，出个主意就不容人不依。只可随着她进屋里去，兄妹二人就在桌上下起棋来。每当淑敏举棋不定用心思索的时候，式欧闲着没事，自不免看看床上的病人。
