案发后2小时25分，江京市第六人民医院急诊ICU孙元虎痛得醒了过来，哼哼了几声，又痛得昏睡了过去。
他依稀记得医生告诉自己和一个来问消息的警察——也许只是告诉警察一个人，他全身20%的深二度烧伤。他不敢相信自己的耳朵。
才20%？他怎么觉得全身120%都在灼痛、都在流脓、都在膨胀呢？
父母可以作证，他从小就不是一盏省油的灯，大概这是为什么今天被烧成这样吧！他一直调皮，他爬墙摔断过胳膊，踢球踢断过腿，打架打断过鼻梁，下河游泳呛水背过气，但哪次伤痛，都没有今天烧伤后那么难受。
这完全不是人受的罪！
他在昏睡中，依稀感觉床边人来人往，有人轻声说，厨房的那把火最大；他在昏睡中，仿佛重回潇湘，鼻子里闻到的还是一股强烈的柴油味。
哪儿来的柴油味？想起来了，他在燃烧，烟火中冲过来的消防队员，灭火器的泡沫喷来，大钳子夹断了手铐，他腾云驾雾——他被消防队员背起来，下楼梯。耳中有人喊：“厨房着火了！”
怎么会？火不是烧在二楼吗？主宴厅包间，有钱人推杯换盏的地方，藏污纳垢的地方。
厨房是圣地，是他和李老师的根据地。（谢一彬不算，那小子的心思本来就不在学厨上。）柴油味，他鼻子里满满的都是柴油味。他的鼻梁虽然断过，但鼻子很灵，连李万祥都夸过，说是个做大厨的鼻子。
昏睡中他还记得，是自己抱着那个十公升的铁桶，装满了柴油，一口气从送货车后面抱进厨房的储藏室。他还问过李万祥，要柴油干嘛？谢一彬在一旁冷笑搭腔：不知道吧，虎皮，这里有一个灶是煤气和柴油两用的，万一煤气停了，就上柴油。所以柴油是后备燃料。
孙元虎不喜欢谢一彬的阴阳怪气，有时候恨不得跟他干一架，但说到底这个人并不坏，所以只好不跟他一般见识。真无奈，通常都是别人不跟他孙元虎一般见识，如今碰到个更令人头大的。
柴油味，熊熊烈火，烈火烧身。火辣辣，痛！
他再次被痛醒，醒后想起当时还闻到了菜油味。菜油味和柴油味差别巨大，远没有柴油味那么刺鼻。他想起来小水池下的那个二十公升的菜油桶也是自己抱进来的。
浑身一阵哆嗦，他忽然醒悟，是自己将厨房大火的所有燃料抱进厨房，没有他，就没有大火，就不会有如今必然被烧焦的厨房，令人心痛。
他再次痛得昏睡过去。迷梦中，一个模糊的身影，站在他床前，低头看着他，像死神在访问死者。
你是谁？
别管我是谁。警察找你谈过话了吗？
没有，他们看得出我没法回答问题。
如果找到你，知道怎么回答问题吗？
是我抱的油，柴油、菜油烧了厨房。
你在胡说什么？
我说的是实话。
那你就不能说实话。
