那年我十六岁。春上，母亲走了。夏天，我辍学了。我将这一切归咎于父亲：母亲的死因为他拿不出钱，小病养成大病；我的辍学因为他穷，虽然我是全县中考状元。我怨恨他的无能，怨恨他心里根本就没有我们。
面对终日不说话或者一说话就冲的我，父亲仿佛无所知。就这样，我们挨过了秋，挨过了冬。第二年开春，依然如故——做父亲的对儿子没情分，儿子对他能好得了吗？
那天，持续半个月的春雨终于停了，太阳难得露出脸来。吃了早饭，父亲拿出他多年未动的猎枪，擦了擦，用不可抗的语气要我随他上山，理由是“再这样闷下去人就废了”。
山路铺满金黄的沙子，一踩上就“吱吱”响。雾气袅袅，笼着大大小小的树。枝上，叫不出名字的鸟飞来飞去，鸣声清澈……虽然一直生活在这山里，但十几年来，读书，让我对此完全陌生。我第一次感受到大山的温情。
父亲发现了一串足迹，告诉我是野猪留下的，而且刚走过不久。
父亲的判断没错，我们顺着足迹很快就在半山腰发现了一大两小的三头野猪。我们悄悄接近，然后隐藏到一块大石后面。母猪毛皮粗糙，瘦骨嶙峋，正专注地翻拱泥土。小猪两个月大小，毛皮光滑，肉滚滚的，在母猪身下吃奶。父亲在等待最佳射击点的时候告诉我：“看出吗？母猪是第一次做娘哩。”
“一个没有经验的母亲？”我第一次应和了父亲。
“这样好，这样就能将它们一网打尽，换了有经验的老母猪就难了。”父亲低声说，“小猪好，营养大，你该补补身子了。”
父亲就要扣动扳机了，母猪却突然一声惊叫，撒腿就跑，小猪也紧随其后。我在非常懊悔的同时也十分纳闷：我和父亲已经好几分钟没有发出任何声响了，母猪是怎么发现我们的？转脸看父亲，他也满脸疑惑。
谜底很快揭开：它们的身后正追赶着两只狼——是狼惊动了它们。
父亲领着我从茂密的树林里尾随而去，边跑边兴奋地说：“看来我们今天的收获不小哩，等狼杀死母猪，我们再打死狼。狼肉比猪肉更营养。”
两只狼很快瞄准了一头小猪，然而就在一只狼要跳起来扑过去的时候，母猪突然掉头冲来。狼急忙闪开。小猪逃过一劫。
两只狼继续追赶，但总在它们即将大功告成的关键时刻，母猪就冲过来。
我和父亲躲在山顶的一块巨石后，守株待兔。父亲说：“这两只狼刚刚离开父母单独捕猎，没经验。”我问何以见得。“这种情况下，想捕住小猪不可能，因为母猪总会拼命相救。”我又问狼应该怎么做。“直接进攻母猪！”父亲说。
就在我对父亲的话将信将疑时，两只狼果真丢下小猪，转向母猪。我更加佩服起父亲。
猪是蠢笨的，野猪也不例外。就说这头母猪吧，它应该带着孩子向山下跑，跑进茂密的树林里或许还能逃过一劫，可它却径直跑向山顶——山顶上没有树，另一面又是悬崖绝壁。
母猪跑到了山顶，无路可逃了。我满以为它会顺着原路冲下做最后一搏，哪知它却横躺到悬崖边上，坐以待毙了。两只狼扑上去，死死咬住它的后腿和咽喉。
我不由得笑说：“真是蠢猪，哪怕做一次突围，也还有活的可能啊。”父亲没有笑，皱着眉，喃喃地说：“怎么会这样？怎么会这样呢……”
母猪差不多断气了，我示意父亲可以打狼了。父亲不动，依然若有所思。突然，母猪在没任何征兆的情况下以迅雷之势滚向悬崖——两只正洋洋得意的狼做梦也不会想到猎物会来这一手，根本没来得及反应就随着母猪栽下了悬崖。
“啊！”我浑身一激灵，无法相信眼前的一切。
不知过了多久，我还在呆呆地站着，父亲却猛然冲到我面前，一把推开我。与此同时，一条蛇咬上了父亲的手背……
蛇被父亲鞭死了，是那种俗称“五步倒”的毒蛇。
我哭着，要背父亲下山。
“来不及了，不要难过。”父亲坐到山顶上，“我明白了，母猪为什么要那样做：只有两只狼死了，它的孩子才安全。不然，即使今天能逃出，但狼不久又会找到它们，孩子们依然朝不保夕……”父亲干瘦的脸渐渐乌紫了，“你，一定要找到……两头小猪，喂养它们，没了母亲……它们还活不了，不能让……母猪白死……”
我泪流满面，抱着父亲，狠狠地点头……
