死别已吞声，生别常恻恻。江南瘴疠地，逐客无消息。故人入我梦，明①我常相忆。君今在罗网，何以有羽翼？恐非平生魂，路远不可测。魂来枫林青②，魂返关塞黑③。落月满屋梁，犹疑照颜色④。水深波浪阔，无使蛟龙得。
其二
浮云终日行，游子久不至。三夜频梦君，情亲见君意。告归常局促，苦道来不易。江湖多风波，舟楫⑤恐失坠。出门搔白首，若负平生志。冠盖满京华，斯人⑥独憔悴。孰云网恢恢，将老身反累。千秋万岁名，寂寞身后事。
【注释】
① 明：表明。
② 枫林青：指李白所在。
③ 关塞黑：指杜甫所居秦陇地带。
④ 写梦醒后的幻觉。看到月色，想到梦境，李白容貌在月光下似乎隐约可见。
⑤ 楫：船桨。
⑥ 斯人：指李白。
乾元中寓居同谷县作歌（七首）
杜甫
其一
有客①有客字子美，白头乱发垂过耳。岁拾橡栗随狙公②，天寒日暮山谷里。中原无书归不得，手脚冻皴③皮肉死。呜呼，一歌兮歌已④哀，悲风为我从天来！
其二
长镵⑤长镵白木柄，我生托子以为命！黄独⑥无苗山雪盛，短衣数挽不掩胫。此时与子空归来，男呻女吟四壁⑦静。呜呼二歌兮歌始放，邻里为我色惆怅。
其三
有弟⑧有弟在远方，三人各瘦何人强？生别展转不相见，胡尘暗天道路长。东飞鹅后鹙鸧⑨，安得送我置汝旁。呜呼，三歌兮歌三发，汝归何处收兄骨！
其四
有妹⑩有妹在钟离，良人早殁诸孤痴。长淮浪高蛟龙怒，十年不见来何时。扁舟欲往箭满眼，杳杳南国多旌旗。呜呼四歌兮歌四奏，林猿为我啼清昼！
其五
四山多风溪水急，寒雨飒飒枯树湿。黄蒿古城云不开，白狐跳梁黄狐立。我生何为在穷谷，中夜起坐万感集。呜呼，五歌兮歌正长，魂招不来归故乡！
其六
南有龙兮在山湫，古木枝相樛。木叶黄落龙正蛰，蝮蛇东来水上游。我行怪此安敢出，拔剑欲斩且复休。呜呼，六歌兮歌思迟，溪壑为我回春姿！
其七
男儿生不成名身已老，三年饥走荒山道。长安卿相多少年，富贵应须致身早！山中儒生旧相识，但话宿昔伤怀抱。呜呼，七歌兮悄终曲，仰视皇天白日速！
【注释】
① 客：杜甫自指。
② 狙公：养狙的老人。狙，即猕猴。
③ 皴（cūn）：皮肤因受冻而坼裂。
④ 已：过甚的意思。
⑤ 长镵：犁铁。
⑥ 黄独：薯蓣科植物，生土中，肉白皮黄，可蒸食。
⑦ 四壁：指家中景况萧条，一无所有。
⑧ 有弟：杜甫有四个弟弟，当时只有一人在身旁。
⑨ 鹅：野鹅。鹙鸧：即秃鹫。二者与兄弟之间的关系并无联系。古乐府歌谣中常常用这样的起兴手法。
⑩ 有妹：杜甫有妹嫁给韦氏。
良人：丈夫。诸孤：一群孤儿。痴：幼稚。
杳杳：深远貌。
诗歌中经常用猿夜啼写悲哀的环境气氛，而此处“啼清昼”作了更进一层的渲染。
飒飒：风吹雨的声音。
“跳梁”和“立”是互文，错举见义。意谓城中人少，狐狸在白天活动。
此句化用《楚辞·招魂》中“魂兮归来，反故居些”之意。
（lóng zōng）：高峻而深蔚貌。
樛（jiū）：纠结、缠绕。
龙蛰蛇游隐喻朝廷逼处长安，尚未平定东方的叛乱。蝮蛇：毒蛇的一种，影射叛乱者。此处是借眼前景物喻时事感慨。
杜甫于天宝十五载（756）秋携家逃难至鄜州，至乾元二年（759）冬作此诗时，为三年整。
时李辅国当权，结党营私，旧人多被排斥。致身：犹言进身。
感叹时间流逝，而事业无成。
丹青引①
杜甫
将军魏武之子孙，于今为庶为青门②。英雄割据③虽已矣，文采风流今尚存④。学书初学卫夫人⑤，但恨无过王右军。丹青不知老将至，富贵于我如浮云。开元之中常引见，承恩数上南熏殿。凌烟功臣少颜色，将军下笔开生面。良相头上进贤冠，猛将腰间大羽箭。褒公鄂公毛发动，英姿飒爽来酣战。先帝御马玉花骢，画工如山貌不同。是日牵来赤墀⑥下，迥立阊阖生长风。诏谓将军拂绢素，意匠惨淡经营中。斯须⑦九重真龙出，一洗万古凡马空。玉花却在御榻上，榻上庭前屹相向。至尊含笑催赐金，圉人太仆皆惆怅。弟子韩干⑧早入室，亦能画马穷殊相。干惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧。将军画善盖有神，偶逢佳士亦写真。即今漂泊干戈际，屡貌寻常行路人。途穷反遭俗眼白，世上未有如公贫。但看古来盛名下，终日坎缠其身。
【注释】
① 丹青引：即绘画歌。
② 为庶为青门：玄宗末年，曹霸因罪被贬为庶民，也就成为寒门了。
③ 英雄割据：指曹操与刘备、孙权鼎立。
④ 指曹氏的文章风度还能影响曹霸。
⑤ 卫夫人：名铄，字茂漪，晋汝阴太守李矩妻，工隶书，王羲之曾师从她学习书法。
⑥ 赤墀：宫内涂红漆的台阶。
⑦ 斯须：须臾，一会儿。
⑧ 韩干：玄宗时官太府寺丞，初以曹霸为师，后自成一派。
秋兴八首
杜甫
其一
玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。
江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴。
丛菊两开他日泪，孤舟一系故园心。
寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。
其二
夔府孤城落日斜，每依南斗望京华。
听猿实下三声泪，奉使虚随八月槎。
画省香炉违伏枕，山楼粉堞隐悲笳。
请看石上藤萝月，已映洲前芦荻花。
其三
千家山郭静朝晖，日日江楼坐翠微。
信宿渔人还泛泛，清秋燕子故飞飞。
匡衡①抗疏功名薄，刘向②传经心事违。
同学少年③多不贱，五陵衣马自轻肥。
其四
闻道长安似弈棋，百年世事不胜悲。
王侯第宅皆新主，文武衣冠异昔时。
直北关山金鼓震，征西车马羽书驰。
鱼龙寂寞秋江冷，故国平居④有所思。
其五
蓬莱宫阙对南山，承露金茎霄汉间。
西望瑶池降王母，东来紫气满函关。
云移雉尾开宫扇，日绕龙鳞识圣颜。
一卧沧江惊岁晚，几回青琐点朝班。
其六
瞿塘峡口曲江头，万里风烟接素秋。
花萼夹城通御气，芙蓉小苑入边愁。
珠帘绣柱围黄鹄，锦缆牙墙起白鸥。
回首可怜歌舞地，秦中自古帝王州。
其七
昆明池水⑤汉时功，武帝旌旗在眼中。
织女机丝虚夜月，石鲸鳞甲动秋风。
波漂菰米沉云黑，露冷莲房坠粉红⑥。
关塞极天唯鸟道，江湖满地一渔翁。
其八
昆吾御宿自逶迤，紫阁峰阴入渼陂。
香稻啄余鹦鹉粒，碧梧栖老凤凰枝。
佳人拾翠春相问，仙侣同舟晚更移。
彩笔昔曾干气象，白头吟望苦低垂。
【注释】
① 匡衡：汉匡衡直言时政而遭贬。
② 刘向：刘向传经而作九卿，作者欲传经而逢乱世相违。
③ 同学少年：旧日同学诸少年。
④ 平居：平昔所居。
⑤ 昆明池：汉时所开，武帝演练水师之处。因凿石鲸于池中，每到风雨时，鳞甲皆动。又凿牛郎、织女当机之形。
⑥ 此处指遭安史之乱，菰米、莲房零落。
延伸阅读：
杜甫因战乱入川，《秋兴八首》多为怀恋故国和渴望功名之作。可见唐代以沉郁著称的诗人精神中的昂扬勃发的一面。
观公孙大娘弟子舞剑器行（并序）
杜甫
大历二年十月十九日，夔府别驾元持宅，见临颍李十二娘舞剑器，壮其蔚跂，问其所师，曰：“余公孙大娘弟子也。”开元三载，余尚童稚，记于郾城观公孙氏，舞剑器浑脱，浏漓顿挫，独出冠时，自高头宜春、梨园二伎坊内人洎外供奉，晓是舞者，圣文神武皇帝①初，公孙一人而已。玉貌锦衣，况余白首，今兹弟子，亦非盛颜。既辨其由来，知波澜莫二②，抚事慷慨，聊为《剑器行》。昔者吴人张旭，善草书书帖，数常于邺县见公孙大娘舞西河剑器，自此草书长进，豪荡感激，即公孙可知矣。
昔有佳人公孙氏，一舞剑器动四方。观者如山色沮丧，天地为之久低昂。如羿射九日落，矫如群帝骖龙翔。来如雷霆收震怒，罢如江海凝清光。绛唇珠袖两寂寞，晚有弟子传芬芳。临颍美人在白帝，妙舞此曲神扬扬。与余问答既有以，感时抚事增惋伤。先帝侍女八千人，公孙剑器初第一。五十年间似反掌，风尘洞③昏王室。梨园子弟散如烟，女乐余姿映寒日。金粟堆南木已拱，瞿塘石城草萧瑟。玳弦④急管曲复终，乐极哀来月东出。老夫不知其所往，足茧荒山转愁疾。
【注释】
① 圣文神武皇帝：指唐玄宗。
② 波澜莫二：师徒舞技相仿，不差上下。
③ 洞：弥漫无际。
④ 玳弦：以玳瑁装饰的琴瑟，指华美的乐队。
编后小语：
读杜甫的诗，能感受到一个透彻体察生命的诗人的脉搏。《自京赴奉先县咏怀五百字》从自己空怀壮志说起，揭露了“朱门酒肉臭，路有冻死骨”、“幼子饥已卒”、“无食致夭折”等悲惨现实，最后追念往事，忧思如洪。深刻的内容、凝练的语言，铸就了这篇不朽的现实主义名作。此外无论《佳人》中“在山泉水清，出山泉水浊”的哲理抒发，还是《梦李白》中与友人形离神合，肝胆相照的至情交往，抑或对《丹青引》中战乱年代落泊江湖卖画为生的画师的同情，我们都能深深地感受到诗人真挚的情怀、对自身晚年失意的怅惘，还有对真情可贵、世态炎凉的感慨。在《观公孙大娘弟子舞剑器行》中，诗人以咏李氏而思公孙，咏公孙而思先帝，寄托了念念不忘先帝盛世、慨叹当今衰落之情。整首诗气势雄浑，沉郁悲壮，较集中地体现了诗人的诗词风格。
