“聊吧”简介：颍水河岸，古柳树下，草顶民房，铁锅铜壶，一眼深井，几许茶案。“聊吧”主人，身居官场，因好茶道，开一茶馆，名曰“聊吧”。开业之际，来宾甚众，官场故友，热议一事，故事主人，昔日同事，欷歔之余，随笔录之。
——作者
传闻一
侯书文一下汽车，往远处张望，没有看到熟悉的身影，近处却出现了几个从天而降的人。至于他们匿身何处，他根本来不及细想，昨晚上的梦像闪电一样凸显。他本来不做梦，自从接到那个黑电话，就常被噩梦惊醒。昨晚，他早早地上了床，辗转难眠，睡个好觉已成妄想。噩梦像影子一样跟着他：还是在“红地毯”，老板桌上还是一黑一红的两部电话。当然，他还是习惯地掂起那个红话筒，在铺着红地毯的房间，不拿红电话，难道要拿黑的不成？再说了，黑电话是不能轻易打的，没几个人知道这个号。他的食指刚按了红电话的1键，黑电话突然响了。他吓了一跳，放下红电话，去拿黑电话，刚掂起话筒，整个房间晃动起来。他对着话筒喊：谁？谁？没有人吭声。房间越晃越厉害，他几乎无法站稳，死死地抓住老板台，可是根本不管用。一股浑浊的浪头撞开了门，水溅到他的眼里，他使劲地眨了一下眼睛，红地毯、红电话、黑电话都没了，只有无边无际的浑浊洪水。他牢牢抓住的老板台也成了一根朽木。他拼命地挣扎，可是越挣扎越往下沉。颍水河里练就的超强水性也失去了功力，他巨石似的往下沉。就在他吐出最后一丝气，准备这样死去时，突然醒了。一切真没了，他已住在朋友一处空房里。他抹了一把脸上的汗，还好，没事儿，心情却更加沉重了。
早上，他在犹豫，去还是不去？自从接到那个黑电话，他就变得优柔寡断了。
按常规判断，他绝对不能去。可他还是去了。
离开“红地毯”的第十一天，他接到N个电话。她说，她想见他。她几乎说不成一句完整的话，一直在抽噎。他想，女人就是女人，还是个处级干部，怎么遇事就这么扛不住。他说：见就见吧，哭啥，我还没有怎么着。她说：你可以不见我。她知道，他从来不拒绝她，却说出这种话。他笑了，笑得很勉强，完全没有平时那种洒脱。他说：说什么呢，那你还给我打电话干吗。她说：我实在撑不住了，整宿整宿地睡不着，担心你。这几句话，从她肺腑中呼出，带着温润灌进他的胸膛。正因如此，在众多的女人中，她是他唯一保持长久联系的。可是，不祥的预感像乌云一样飘在他头上。她说，他可以不见她，肯定也是有预感的。
几个人迅速地围上来，他就在人瓮之中了。他笑了，很勉强，用得了那么多的人吗？他们任何一个人，都可以把他制伏。其实，没有了那些附着的东西，他就是一个又黑又瘦的干瘪男人，恐怕没有哪个女人会多看他一眼。一个粗壮的人迅速贴近他，低声喝道：别动。于是，一个硬邦邦的东西抵住了他的腰。他猛然一惊，很快镇定了。这是他曾经想过无数种结局中而没有想到的。接着，他眼前闪过了一道金属的寒光。那寒光迅速地落到了他的手腕上，一种坚硬的冰冷，穿透了他的神经。
“跟我们走。”仍旧是那粗壮低沉的声音。他很不习惯这种腔调，甚至很愤怒这种腔调。他想，等这个事儿过去后，他会让他改变这种腔调。
他迟疑了一下，目光再次扫向远处，终于看到了那个熟悉的身影，她同样被几个人包围着。她肯定知道，自己的电话被监控了，可她为什么还要打这个电话呢？
他被带到不远处的警车上。还好，在这个陌生的小城里，没有人知道他是谁。人们可以把他想象成任何一个杀人越货的强盗、十恶不赦的强奸犯。也许，没有人会在意一个被带上警车的陌生男人。
他不知道会被带到什么地方。但他知道，他们虽然掌握一些证据，还需要更多他个人的材料，才能把他送进监狱。其实，很多人是自己把自己送进监狱的。如果他们像共产党闹革命时那么坚强，都可以不进去。重要的是信念与意志。当然，更重要的是心里正与邪的定位。
他被“双规”了。
传闻二
侯书文被带到一个招待所里。那几个人出去后，推门进来一个喝着矿泉水的年轻人。他围绕侯书文转了一圈，看大猩猩似的，目光放肆而轻蔑。他张开嘴巴，把矿泉水瓶子高高地扬起，江河分流般把嘴巴灌满。然后，分流的矿泉瀑布似的从他嘴巴上方，平移到侯书文的头上，待瓶身渐直，他像发廊的干洗师傅，使劲揉搓着侯书文整齐的头发。稍后，他轻轻地在侯书文的脸上拍了几下，不屑一顾地说：你不是喜欢干洗头吗？这次免费。
侯书文怒火中烧，死盯着那个年轻人。他对发型是非常讲究的，每次洗完头，都要打上摩丝，整得一丝不乱，因此荣登颍川三大“名头”之首。一个乳臭未干的毛头小子怎么可以对他这样放肆？那小伙子似乎看透他的心思，嘲笑道：嗬，别这样看着我，你该明白你是谁，这是什么地方，怎么会在这里。说完扬长而去。
姓名？
小伙子出去后，专案组的人进来。审问他的人似乎有些面熟，很有可能在一起喝过酒。
他愣了一下，他们难道不知道他叫什么？不知道抓他干吗？是啊，洗头让他清醒了，他已经不是如日中天的县长候选人、县委副书记了，而是一个犯罪嫌疑人。他必须万分的坦诚、谦卑。不然……
侯书文。他平静地回答。
年龄……籍贯……职务……
……
侯书文，你知道为什么把你带到这里吗？
不知道。
别装傻了，我们已经掌握了你的很多事儿，你要老实交代犯罪事实。你想，像你这种人，没有确凿的证据，没有上面的批示，谁敢动你？你是一名领导干部，对党的政策很清楚，希望你好好配合，争取宽大处理。好好想想，把你的犯罪事实都交代出来，这儿有纸和笔，跟我们谈谈也行。
我知道。
和他谈话的人走了，进来两个看守。他坐在一个硬椅子上，开始想他的问题。他想，他和大多数进去的官员一样，都是因为经济问题。与更多经济案件相似，他也是窝案中的一个。正如托翁所说：幸福大都相似，不幸各有不幸。侯书文觉得他有自己的不幸。
总归一切是从“钱”字开始的！
他眼前出现了那条颍水河。颍水河在他们村子前边拐了一个弯，也许村民太想钱，也许村民都姓钱，这村子就叫钱湾。据说因为拐了一个弯，便聚集了方圆几公里的风水，这风水成就了他。或者说，他就是这风水的证明，还是目前唯一的证明。这村里人都姓钱，就他一家外来户姓侯。听老辈人说，钱湾的侯姓是钱姓请来的，因为曾有风水先生预言，钱湾必须有一侯姓才能聚住风水，据说是按五行生克推出来的。侯姓一直人丁不旺，说是为钱姓所克。他们几度想迁离钱湾，不知道为什么没能成行。侯姓到侯书文这一代，就剩下了他们孤儿寡母。他父亲在他十几岁时就死了，得了气鼓病（肝腹水），因无钱医治而死。
母亲领着他和弟弟跪倒在支书钱银行家里，要借五块钱给父亲看病。钱银行点了一根喇叭筒，吸溜了一下青紫泛白的嘴唇，一股白烟裹着焦黄的鼻毛从幽暗的鼻孔中蹿出。他的手轻打着油亮乌黑的太师椅扶手，据说那太师椅有些来头，是当地一个匪首家的宝贝，“老佛爷”出逃中曾经御坐过的。钱银行打了第二下，第三下抬起手，没有放下就站了起来。他慢悠悠地转到母亲背后，说：哪有钱啊？说完，弯下腰把母亲扶起。
母亲红着脸说：银行哥，你想想办法吧。他要没了，俺娘儿几个咋过啊。泪水冰镇着母亲的潮红，只有侯书文感到了母亲泪水的冰冷。
后晌吧，后晌俺问问会计还有没有钱。撑死了两块钱。你开口就是五块，咱这是金库啊？钱银行说。因为钱银行叫银行，他就避讳银行二字，他们家都避讳，管银行叫金库。
母亲千恩万谢地走了。她以为儿子们的一跪，可以换回两块钱。当她拿到那两块钱时，才知道，不是儿子们的一跪……
侯书文朦朦胧胧感到那两块钱的分量，却没有往深处想，也不可能想到深处。一个初中生，不太懂男女之间的一些事儿。那时候，学校还没有完全复课。他每天早早起床，到支书家茅房里偷粪，他把冻得硬邦邦的支书家的粪，铲进箩头里，心里便有一种快感。然后，他把这些硬邦邦的粪，交到生产队，得到一些工分。尽管那时，十个工分才折合人民币一毛钱。
恢复高考制度以后，他考上了重点高中，那时候重点高中吃自筹粮。他家里拿不出那么多粮食，钱银行就从自家拿来粮食交给他母亲，对大伙说：咱村出了个人物，都得帮衬着点儿。当时，村里人都耻笑他母亲命薄心高，家里那么穷，还供养孩子上学，还不是想让儿子当工人？也不想想，侯家的老坟院里有没有福荫。母亲从不多言，只默默做着一切。
钱银行的大闺女钱妮娃给侯书文送去了一双鞋垫和手帕。钱妮娃小时候大腿上长了一个大恶疮，疮好之后左腿就比右腿短了一些，不过不仔细看，看不出来。当钱妮娃一高一低地走出钱家柴门时，侯书文就把她的鞋垫扔进了茅坑里。他并不恼恨钱妮娃，而是因为钱银行，他觉得钱银行一家只配跟茅坑在一起。
那天，他回家写入团政审材料。当他推开院子的柴门时，钱银行系着扣子从他家里出来。他用手捻着焦黄的鼻毛说：知道你要回来，给家里送点香油。
他没有接钱银行的话，转身离开了家。他来到颍水河边，一头扎进河里，想把自己沉入河底。可是，还是慢慢地浮上来了，因为他水性好。清澈的颍河水像母亲的手拍打着他，他不知道哪是他的眼泪，哪是原本的河水。他下意识地舔了一下河水，正是自己眼泪的味道，侯书文认定那一河水全是自己的眼泪。他太想大哭一场了，不光是屈辱和愤恨，还有青春期的抑郁和困惑。当时，他暗恋上一个扎蝴蝶结的城里女孩儿。那时候，中学的女生和男生是不说话的。他不敢近距离地和她对视，和她迎面时也是慌乱地低下头。可是，那两只蝴蝶结在他心里飞来飞去，撞得他心神不宁。他从来没有见过那么奢华的头绳，要知道那时候城里的女孩在他眼里是高不可攀的公主。她的父亲好像还是县里的头头。朦胧的初恋、绝望的单相思、钱银行的凌辱一起蹂躏着少年敏感而自卑的心。
侯书文带着伤痛走出自己的眼泪，脱下湿漉漉的衣服，赤条条地躺在河坡上。虽然秋天的草已没有了春夏的坚硬，那柔韧仍让他觉得针砭似的麻辣。斜挂西边的秋阳，舔干了他身上的水珠。他用指甲轻划了一下自己的胳膊，皮肤上出现了一道白印儿。然后，又用白印在肚皮上写了一个倒着的“钱”，钱字的下面是自己的命根子。他的眼睛，坚定而又尖锐地盯着它，那东西还没有完全发育，但是，已经长出了许多绒毛。钱银行、他老婆、他闺女……他是不会放过他们的。于是，他又赤条条地下了水，再躺在河坡上晒干，这样反复地晒着自己，便晒出了他的“复仇计划”。那一刻，他觉得一定要强大起来，至于怎么强大，并不明确。他只想做一个比钱银行更大的官。然后，把钱银行枪毙了，把他家的女人……还有蝴蝶一样城里的女孩儿……
他并不知道，每个月的三块钱的生活费是钱银行给的。这话是他和钱妮娃离婚时钱妮娃说的。
他认定，钱银行就是害死他母亲的凶手。那时候，他已经上了地区师范学校，也算是大学生了。弟弟正上高中。弟弟周末回家，见母亲披头散发地从钱银行家里出来，钱银行的老婆、那个有名的“母老虎”，正追着母亲辱骂着，好多人围上来看热闹。弟弟没有走大路，而是从屋后悄悄地回了家。
母亲进家后，看到弟弟，羞愧得一句话也没说。她一直在哭，哭着给弟弟做饭、收拾屋子，然后，把弟弟的生活费给他。告诉他钱在哪儿放着，如果钱没了就去找哥哥。弟弟也不说话，一直在哭。想必，他心里也充满了屈辱，充满了对母亲的怨愤。他想，如果弟弟也像他一样没有进家，给母亲留下最后一丝的尊严，母亲或许不会走那条道。
那天夜里，母亲走进了颍水河，再也没有回来。
传闻三
跟他谈话的人，一天都没有来。第二天中午，看守给他一个馒头，没有水喝。看守又换了，有一个他看着有些面熟的年轻人。
他从未想到会落到这种地步。没有了自由和自我，人和圈养的动物有什么区别？当然，区别就是痛苦，因为人有思维。侯书文恐惧并痛苦着。
他盯着纸和笔，写什么呢？他实在忍受不了这种生活，不能睡觉，不能喝水。可他，还用意志紧扯着那一丝尊严。于是，他跟看守说：把他们叫来，我要交代。
进来两个人，年长的在那只破沙发上落座，年轻的拿着纸和笔坐在桌子前。
钱大书记，想好了？
我想喝点水。
坐沙发的对看守说：给他一杯水。
说吧。
我想吸烟。侯书文对烟的培养，源于钱银行坐太师椅抽喇叭筒的做派，一度，他迷上类似喇叭筒的进口雪茄，大概也是潜意识的太师椅情结。
坐沙发的从自己的口袋里拿出一根烟，点上递给他。他看了看。
甭看了。不是你的“黄鹤楼”。快说吧。说完了，你就不在这里了。那人不客气地说。
去哪儿？他下意识地问。
你该去的地方。还有可能回到你的“红地毯”。别废话，赶紧说吧。
想不起来。
你，太狡猾了。那个年轻人霍地一下站起来。坐沙发的制止了他。好吧，让他慢慢想，他总会想起来的。
他们走了，出门时，告诉看守：等他把材料纸写满了再喊我们。
