在青海、甘肃将近一周的时间内，我不断地换乘火车、大巴，差不多一半的时间都花在了路上，让我饱尝了羁旅之苦。下火车时，看着火车站熙熙攘攘、神色匆匆的人群，我不禁想：有多少人正在旅途中奔波呢？有的人带着轻松快乐的心情奔向自己想要去的地方，更多的人却不得不无奈地奔向自己并不想去的地方；有的人正在奔向幸福，有的人则只能奔向不可预知的苦难。可能，人生有的时候就是这么疲累、无奈吧。但是不经过这漫长而劳累的旅途，又怎能看到瑰丽的风景呢？而在人生的道路上，只有经历过的东西你才能真正拥有，不走过去又怎么会知道等待你的是什么呢？
打工记
散步时，不知怎么回事我们的话题又扯到了考试和工作上，妈妈忍不住又是一阵苦口婆心、恩威并施的劝导，内容无非就是要我加倍努力学习，争取考个好点的研究生。其实这些话我从小到大已经听了数不清多少次了，熟得都能背下来了，就算是一个引人入胜的故事，或者一篇激情澎湃的演讲稿，听这么多遍估计也不胜其烦了，但妈妈总是乐此不疲，从任何事物上都能引出这堂经典的“政治课”。
说起来还是年少气盛，听着这老生常谈的“真理”，我经常不以为然，心里窝了一肚子气，不服气至极：难道成绩就能决定一切吗？我只想自由自在地生活，难道不行吗？这回我终于忍不住和她争论起来。我们双方都据理力争，毫不退让，最后终于在极度不友好的氛围下达成了一个协议：以后我的事情自己做主，妈妈不再干涉，但是既然我要自立，就不能什么事都依靠家长，以后家里每个月只给我五十块钱的生活费，其他的，自己想办法。当时我豪气冲天，也没仔细考虑一下，觉得每月五十块钱，我再干份兼职工作，好歹也能凑够我的生活费吧。可是后来冷静下来想想：每月五十块钱，一天只合一块多钱，连我一顿早餐钱都不够。我不禁有点后悔，可是话已经放出去了，总不能再灰溜溜地收回来吧。于是，我的打工生涯就在我的赌气中拉开了序幕。
第二天一到学校，我就跑到食堂去找工作。我们学校有两个食堂，有不少窗口，但是招收学生工的不是特别多。我转了半天才找到一个招收学生工的窗口。问了一下，一个月最多五十块钱，中午、晚上都要去帮忙卖饭、择菜什么的。我不禁有点灰心：这劳动力当的，也太廉价了吧！后来我把两个食堂跑了个遍，才找来了一份差不多的工作：在一个卖热干面的窗口洗碗。一个月八十，包午饭、晚饭。虽然工资不高，但是比较而言待遇已经相当令人满意了。商量好后，我就迫不及待地开始“挣钱”了。中午，我早早地来到了那个窗口后面的厨房。一进厨房，一股热气扑面而来，夹杂着油腥味，我不禁一阵恶心。穿上一条脏兮兮的围裙，戴上一顶一次性帽子，我来到洗碗池旁边，不禁倒抽一口冷气：池里高高地摞着好几摞大大小小的碗不说，漂着油花和葱姜末儿的面汤都快要溢出来了。旁边的阿姨教我用那油腻的面汤洗碗，我看着飞溅的油花，有种落荒而逃的冲动。可是想想那迫切需要的八十元钱，我忍了！我从来没有见过这么脏的水，更别提把手泡在里面洗碗了，这下我不得不突破心理极限，长时间地和这脏水亲密接触，甚至还要把手伸进去捞那些沉在下面的碗。当我终于狠下心把手完全浸入水中时，我不禁有点佩服自己的忍受能力了。随着时间的推移，吃饭的人越来越多，我不得不加快洗碗速度保证干净碗的及时供应。这时候我也顾不得脏了，把整个手都泡在水里，一心只想洗得快点、多洗点。不知道怎么搞的，我觉得这天中午来吃饭的人特别多，脏碗总是源源不断地送来，而时间也过得特别慢，两个小时的工作时间似乎总也到不了头。终于，有人来喊我们吃饭。我仔细洗了好几遍手，才敢拿筷子吃饭。一停下来，我才发现我的肩膀和腰由于长时间弯着，已经酸痛不已，稍微一动就疼得厉害。摘下帽子，发现出了一头大汗。这个工作，我觉得我实在是做不下去，于是忍痛放弃了。没想到，我的第一份兼职这样短暂。
我以前觉得打工挺容易，自己亲身尝试一下才知道，原来这么辛苦，原来每一分钱都这么难挣。我终于理解了妈妈的良苦用心。
这次经历给了我一个深刻的教训：什么事情都不容易，不是只有一腔热血或满怀激情就能干好的。有的时候，我们容易眼高手低、意气用事。我们听不进别人有益的意见，非要亲自尝点苦头才会明白生活的不易。我知道了我是多么幼稚、无力，我也懂得了只有不断地使自己变强大，将来才能在这个竞争激烈的社会中很好地生存。这，也是这次打工经历给我的宝贵财富。
我的打工经历虽然很短暂，但它带给我的心灵的触动是长远存在的。那种劳累、辛酸令我永生难忘，也时刻提醒着我：学会感恩，学会生活。
（本文发表于2011年6月7日《许昌晨报》）
返归书院
在一座山的脚下，我无意间发现了一座古老的书院是一座名山，游客摩肩接踵，但位于山脚下的书院，却似乎没那么吸引人，只有寥寥几人去看。可能是地处偏僻，需要循着一条曲折幽深的小路走进去的原因吧。
可是我一看见“书院”两个字，就好像收到了某种神秘而强大的召唤似的，立刻下定了决心要进去看看。
循着路牌的指示，拐进一条弯弯曲曲的小路。路两边是密密的竹林，竹叶不时拂过我的脸和手，像是问候，又像是阻拦——阻拦这固执的访客，无意间打扰了这里的安宁。
路的尽头处豁然开朗，一座又高又大的牌坊似的门槛伫立眼前，上书“××精舍”四个大字，笔力遒劲，清秀俊逸。我突然想起以前在书上看到过，“精舍”即“佛舍”，是佛家讲学的地方。由此可见，这座书院在当时受佛教的影响很深，因而也浸染了不少禅意。在这样的书院中学习，想必内心一定会多一份安宁、从容。
穿过这道门，往里走数十步，就是书院的正堂，是先生讲学的地方。门的正上方挂着一块匾额，两侧还刻有一副对联，但是一看就是崭新的，刚刻上去没多久，于是我就没有细看，径直往里走。
正堂中摆着几台罩着玻璃罩的展示柜，里面放着古时全国各著名书院的模型，有白鹿洞书院等，旁边配有简介，介绍书院的建立情况、位置以及其中出现的著名学者等。四周的墙上也挂着展示板，介绍某些著名学者的生平以及研究成果和专著等。这些并不鲜活的东西引不起我的兴趣，但有些字眼还是在匆匆一瞥中跳入我的眼帘：“在本书院中专心研习，完成了……论著”“精心研究十余年，写成……一书”，使我内心有所触动，为古时文人学者的毅力、专心所折服。作为一个看会儿书或者稍微思考一下就觉得又累又烦的现代人，我实在想象不出当时的他们是在怎样的心境中完成皇皇巨著的，在疲累、厌倦的时候，又是怎么坚持下来的呢？但是回头想想，那时似乎没有如今这么多的诱惑，人的生活也很简单，没有太多的杂事，有很多时间可以用来读书、思考，平平静静，不受任何打扰，因此坚持下来似乎也并非什么难事。
如果时光能够倒流，让我们返归书院，做一回真正自由的人吧。在青山绿水的怀抱中醒来，在晨光熹微中或明媚的阳光下走走，让身体和心灵与每一棵树、每一根草、每一块岩石、每一条溪流一同呼吸，任思想自由地驰骋，你会感到自己的每一个细胞都融入了大自然，虽然周围万籁俱寂，空无一人，但身边的一切都与自己心意相通，你并不孤独。抱一本书，慢慢地读、细细地品，除了读书、思考，什么也不用做，什么也不用担心。这时，读书与思考就成了你生活乐趣的来源。在某个没有预料到的时刻，灵感的花朵突然在脑中、在心海绽放了。这花朵因不刻意、不强求而更显其美。放松思想，聆听心灵的声音，你的思想突然和某位伟大的思想家汇合了、交融了，你会发现伟大的思想不只属于伟大的人，它的形成其实很简单、很自然，并不需要苦苦寻求甚至呕心沥血。我们的思想完全可以因自己独特的观点而伟大，只要你心中有足够的空间留给真正有价值的想法。在阅读、思考中，时间的流逝永远比我们想象的要快。
天色暗下来时，进屋吃一顿粗茶淡饭，把清新纯净而又野趣盎然的大自然放在口中细细品味，咽进胃里慢慢消化，你会发现粗茶淡饭远胜山珍海味。夜晚，空灵澄澈的月光透过窗户洒在你的枕头上，铺成细细的一层银沙，好像一个恬美而久远的梦。微风吹动竹叶发出的细微的“沙沙”声，小溪轻抚岩石的潺潺低语，把你送入最恬静的梦乡。
大自然用它全部的灵秀滋养着你，层层叠叠、高高低低的山峰，就像一道道厚实的屏障，为你挡住一切尘杂凡俗。任何事物都是它本来的、最自然的状态，包括你的心和思想。这样，读书、思考就成了一件乐事。
可惜，这样“寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书”的安宁恬淡的生活和学习状态，如今竟只存在于梦境中了。
但也不必太过惋惜，因为我们毕竟不能全部依赖大自然，抑或说安静优美的环境。最重要的，还是在于自己的内心。有一个安宁平和的心境，波澜不惊，即使身处乱世，也一样可以醉心于自己的世界，专心于自己的研究。我国近代的许多作家、学者不就是如此吗？所以，最重要的，还是让自己的心返归到那一方宁静的书院中去。心静了，哪里都可以是成就你的书院。
（本文发表于2012年12月15日《许昌晨报》）
