登陆注册
8095600000024

第24章 普世的村庄精英

在南街我最想见到的人是王宏斌。对于这位“庄主”,我是久闻大名,从心底里深怀敬佩。南街的成功,似乎让我看到一种村庄发展的范式。我可以不去管南街的未来,也可以不在乎外界对于南街的争议,以今天南街建立起来的村庄秩序和发展成就,无论如何都值得人们给予足够的尊重。因为我熟悉农村,在农村的土地上挥洒过汗水,穷尽了最宝贵的青春年华,我知道在农村做事不易,做大事更不易,而王宏斌做好了,不管他以怎样的方式,也不管人们对他的方式如何理解如何评价,似乎都不应该影响我把最崇高的敬意献给他,把最诚挚的祝福送给他。

我非常希望有机会告诉他,我对于南街的看法。尽管这对于他并不重要,甚至可能毫无意义,但是对于我却是一个深入了解南街的机会。可是见他不易。吃完午饭,我早早地等在村委会,见人就问,见人就自我介绍,怎样才能见到你们王书记呢?多数人都还客气,说,没见人在村委会。等了很久,有个人指着一间关着的办公室告诉我,王主任在办公室。我顺着这人的指引敲门,老半天王主任才开门,我立马又自我介绍,讲自己为什么来南街,希望如何云云,岂知这位先生一句话就把我给打发了:找党办雷主任。

这种结果倒不意外。经常去东莞招商,这种感觉并不陌生,名村、富乡多点尊严搞点派头不足为怪,不然全国的乡镇党委书记都去拜访人家,谁也没闲工夫接待。折回来,正巧碰上雷主任。雷主任倒是热情,说是刚接待过某理工大学的一批研究生,答应尽量回答我提出来的问题。我像学生一样,向雷主任问了几个问题,好像是在乡村治理中南街模式有标本价值吗?南街着力营造的意识形态氛围在教育农民的过程中真的很管用吗?南街的未来会怎样?他没有直接回答我,好像谈的都是教育农民的问题,我记得他反复强调过“关键是教育农民,把农民教育成为具有共产主义觉悟的新农民”。他说我听,怎么做他却没有细说。在雷主任看来,似乎南街的意识形态还是管用的。临了,他送给我一套南街的对外宣传材料。

我不能在村委会傻等王宏斌,我没有这种耐心,也不愿意在南街太失自己的自尊。见不着王宏斌自然遗憾,但似乎并不影响我对于南街的考察。其实,我很早就开始关注南街,而且我对于南街的全部理解都是来自党内报刊,没有受到过网络舆论的任何影响。因为我没有兴趣去跟一个村庄计较走什么道路,我始终关注的是南街成功的路是怎么走出来的,以及决定南街成功的因素。以一个乡镇党委书记的经验,在南街成功的路上,关键几步没有非凡的胆识和气魄是迈不过去的。承包地回笼,不要说与政策相悖,就说村民的钱袋子和米袋子谁能保证能够更满?还有非现金分配方式,等于在南街确立了劳动价值均等的价值观,与平均主义分配方式无异,在多劳多得的社会价值观背景下,人们的内心世界真的就如此单纯?把这些工作都能做顺畅了,靠什么?靠村庄精英觉悟了的村庄意识和人格魅力。

南街的精英决定了南街的成功,而王宏斌又是南街精英中的杰出代表。在我看来他的确属于那种威猛型的村庄精英,是能够驾驭众精英的精英。应该说,1980年代的农村,村庄精英普遍都还在村庄,体制内精英也好,一个两三千人的村庄能没有几个精英?况且南街杂居着两个民族,这样一个村庄一定有着深刻的村庄记忆,有着不同类型的村庄精英,宗教精英、宗族精英、经济强人等各方面的精英与体制内精英对峙,这将是一个多么复杂的局面。有资料说,王宏斌曾经在县里的一家公司里做事,是老书记把他接回来的。他开始担任一个生产队的队长,直到实行联产承包责任制的时候才当上了村支部书记。作为体制内的精英代表,王宏斌能够驾驭村庄各方面的精英,并把各方面的力量团结在他的旗帜之下。以我对于村庄的了解,这是相当了不起的。王宏斌真的有什么特别的能力吗?我以为王宏斌除了有比较鲜明的个性之外,并没有什么特别之处,他仅仅读过几年书,连小学都没毕业,他靠的是什么呢?

体制内精英要实现自己的治村抱负,首先要得到体制外精英的认同,然后通过体制内外精英的互动,共同撼醒沉睡的村庄意识。1980年代初,南街和全国农村一样搞起了联产承包责任制,这个时候的南街与别的农村似乎没有什么不同,但是王宏斌可能表现出了某些与他人不同的思维方式,他决定收回大队里过去办的面粉厂和砖瓦窑厂两个企业,由村党支部、村委会代村民经营。也就是从这时候开始,南街开始了真正意义上的创业,而最为重要的一步就是在村民自愿的前提下收回承包地,走集体化的道路。王宏斌给村民的承诺是把地退了,人员安排到企业工作,不种田有粮食供给。10年时间,南街不仅打响了村庄的名气,而且也创造了村庄的财富。南街走过的路正是王宏斌设计的路线,透过这个路线图,我们也看到村庄精英在南街的惊人表现和无与伦比的作用。

精英目标不同,决定了精英境界。一种村庄精英治家不治村,另一种村庄精英治村也治家。两种精英对于村庄都很重要,但村庄普遍缺乏的是“普世精英”。以我的观察,治家的精英什么村都有,只要你留心,在发达地区的任何一个角落,几乎都可以看到从村庄里走出来的成功人士。在我工作的乡镇,这样的人很多,他们文化水平并不高,在村庄里的时候并没有表现出与众不同,但生活的锤炼让他们在市场的大潮中如鱼得水。这些人是精英,但不普世。“普世精英”不同,他在村庄的气息中可以嗅到自身的价值,因为在他身上有一种浸泡着村庄文化的悲悯情怀,散发出一种悲情的特质。这种悲情的特质时刻把他自己的命运与村庄命运捆在一起,他们有创造财富的能力,更有组织村民创造财富的能力。“舍得割自己的肉”,是这种悲情的外露。王宏斌的悲悯情怀在南街初创时期表现得淋漓尽致。

在村庄“普世精英”身上,我们看到不懈的斗争精神,这种斗争精神充满维护公平、正义的人性光芒。“普世精英”为了实现他的普世目标,可以持之以恒地为之奋斗,可以与一切敢于阻挠目标的行为斗争,这一点不仅在王宏斌身上表现得特别突出,而且在许多成就不如王宏斌,却同样受到群众爱戴、被媒体广泛宣传的农村支部书记身上也表现得十分突出,只不过是他们的斗争策略和方式不同而已。南街的斗争主要是斗私,王宏斌说得最多的话就是:“让南街人富得一分钱存款都没有。”且不说这个论断是否合乎逻辑,按照这一逻辑分析,财富不在个人就在集体,集体的财富大了,怎么分?这就必须建立一种公平的利益分配机制,如果做不到这一点,王宏斌再牛也要翻船。所以,王宏斌不懈追求的不仅是建立村庄利益的公平分配机制,而且还要为维护这种机制作斗争。相信在这个方面王宏斌作了长期斗争的思想准备,尽管我认为他的操作方法不一定都恰当,但是能够把公平的旗帜在村庄里高高举起,能不得到群众拥护吗?

村庄的“普世精英”胸怀远大目标。让南街人都过上好日子是王宏斌的理想和目标,但怎样才能让南街人都过上好日子?王宏斌是全国村庄精英中最早的觉悟者,他知道农业是过日子,而只有办工业才能过上好日子。可是没有本钱办不了企业,没有本钱做不了大事,钱从哪里来?这时候,王宏斌做了一件可能是他一生中最为自豪的事,就是从承包经营中折回去走集体化道路。实际上,在中国少数几个名村的实践中,我们同样看到了类似的做法,只不过别人只做不说,而王宏斌是做了还要说,居然还宣称南街是中国土地上最后一个人民公社,引来非议不说弄不好还是路线错误。在看王宏斌的讲话录像时,不时听到他说咱们农民文化水平不高,但知道坚持毛泽东思想是写在党章里的话,谁能说他有错?中国的许多事没有王宏斌这样的农民还不行。小岗分田也是。从法律意义上讲,小岗人分的是人民公社的田,但这些人硬是分了,最后还分对了。那个时候的农村精英不是都能看到土地集体化后的潜在优势,不然就不是工业时代的城市化,很可能就是工业时代的乡村化。当然这是不可能的。

村庄的“普世精英”对于村庄秩序起着决定性的作用,这种作用有时是国家行政力无法达到的。但是,对“普世精英”同样需要一种约束力,一种制衡力量,没有这种力量同样也是十分可怕的。人治是南街走不出的阴霾,南街必须按照王宏斌规定的路线走下去,别无选择。在“班长”崇拜的语境中,王宏斌不仅是南街意识形态的发言人,而且是南街福利的实际控制者。他搞的“星级”管理,有权决定摘谁的星,摘了星就等于取消了福利,甚至企业高管人员也不例外。这着实有些恐怖。在南街,一把手说了算在决定“永动机”项目是否上马中表现得令人尤其吃惊,在几乎所有人反对的情况下,王宏斌还是决定上马“永动机”项目,买了几辆新奥迪,拆了奥迪发动机,装上“永动机”,可汽车并不发动。这种荒谬的事王宏斌做了,结果给南街带来了2000多万元的损失。最后“庄主”自我批评,这是他“一生中犯的最大错误”。舆论对于南街指责最多的是贷了银行16亿元没有还,说南街已经资不抵债。在舆论的阴影中,人们不禁要问南街是否真的繁荣?南街村民是否真的幸福?对于这些揣测,我都可以不去理会,我只想提醒南街,不能以一种所谓的意识形态去取缔宪法赋予村庄的自治权利,一个村庄的命运捏在一个人手中,不管这个人曾经有过怎样的贡献,也不管这个人有着怎样的能力和气魄,这个村迟早会玩完的。

这个预言如果不是谶语,那么南街必须把约束力和制衡力请进来。精英们应该懂得,精英的作用是撬动村庄意识,当村庄意识觉醒之后,自治就应该成为村庄管理的常态,这也是公民社会必须遵循的原则。不要说南街要建设共产主义社区,就是一般的村也应该遵循。王宏斌还喜欢说的一句话就是“外圆内方”,这是说南街共产主义小社会与社会主义初级阶段的大社会如何接轨的方法问题。可是人们也看到,外圆内方中的村主任王金忠,死后清理遗物时人们竟发现他有2000万元存款。这对于月薪只有250元的村主任,是不可想象的,坊间更有王主任二奶找上门要求分割遗产的传闻。不管这个传闻是否属实,被“庄主”津津乐道的 “外圆内方”,其实并非想象中的那么简单,共产主义思想在现阶段人们的思想意识中并不那么纯粹,这是客观存在的实际。不管这些实际情况是否可能导致南街神话破灭,但是作为“普世精英”还应该再多一个意识,这就是普世并不是普万世。

同类推荐
  • 双重生活:从乌鲁木齐到东莞的迁徙之旅

    双重生活:从乌鲁木齐到东莞的迁徙之旅

    以文学的视角观察中国南北文化之差异,用思想的方式探触当下人群内心之秘境。一个新疆人向南方的生活转变及再扎根的现实遭际,一个诗人离别空旷边疆进入喧嚣沿海的精神疼痛史。本书系作家丁燕汇聚两年南方生活经历,倾情写作而成的一部真实鲜活的非虚构佳作。
  • 当代美国艺术教育研究

    当代美国艺术教育研究

    20世纪50年代,为了在科学技术方面 迎头赶上苏联,美国教育界将重心放到科学与数学教育上,各级学校中的艺术教育科目受到了生存的挑战。战后美国最著名的艺术教育家之一罗恩菲尔德继承杜威等人的进步教育理念,以有益于创造力与心智的成长这一理由为艺术教育辩护。经过几十年的努力,艺术教育界终于从艺术学科的观点中发展出了以多学科为基础的艺术教育构想。上述内容将在本书第二、三章得到详细阐述。从20世纪60年代末起,哈佛大学“零点项目”的教育家与心理学家为解决艺术教育中的问题进行了大量的研究工作,并为艺术教育的具体实施做出了富有成效的设计。这此进本书第四、五章的内容。
  • 媒介与民生:电视民生新闻的理论与实践

    媒介与民生:电视民生新闻的理论与实践

    我国当代民生新闻经过多年的发展,已经形成一定的社会影响力,广受社会大众喜爱,也是目前学界与业界共同关注与讨论的热点话题。电视民生新闻的兴起,既是政治民主化、媒介市场化与传播平民化的产物,又是中国新闻媒介“新闻本位”、“受众本位”观念的革新与强化。在构建和谐社会的时代背景下,“民生新闻”成为新闻媒介与社会环境形成良性互动的一种传播范式。平民化的传播理念与传播方式使民生新闻与普通老百姓的日常生活、喜怒哀乐紧密联系在一起,体现了“以人为本”、“三贴近”的社会政治话语与新闻媒介人文关怀、社会责任的价值认同。
  • 始有集

    始有集

    本书分三部分:第一部分是谈钱锺书、向达、冒孝鲁等学者的交往和治学逸事;第二部分是书评,谈赵园、杨念群、史景迁等学者的新著,品鉴得失;第三部分是谈外国文学的翻译,谈乔治·斯坦纳、苏珊·桑塔格、艾柯等作品的翻译问题。作者知识丰富、鉴赏力高,文笔活泼,有很高的文化价值与可读性。
  • 悦读MOOK(第六卷)

    悦读MOOK(第六卷)

    本书将带你走进茫茫书海,我们将请一些学者和专家帮你指津,请一些书界人士为你剖析书坛风云,使你从中获得大量的图书信息,还能饱览各类书籍的精彩片段,一册在手,尽情享受读书的乐趣。
热门推荐
  • 孤独祭:神启之路

    孤独祭:神启之路

    一朝穿越,23世纪让人闻风丧胆的绝世神偷,竟变成了夜家的废柴五小姐!废柴?白痴?很好,我要让那些骂过我,打过我,辱过我的人都知道什么叫做生不如死!曾经笑过,闹过,一起出生入死过。堪比金坚的友情终是走到了尽头…吗?烟尘散,往事故。血与泪的战场上,平定六界的霸主,妖神,觉醒!
  • 旧人最是无情人

    旧人最是无情人

    旗子是厄运中的天使,从她来到这个世界就带有先天的右耳失聪,她收养了一只流浪猫叫爱心,爱心是只不会叫的猫。父亲在旗子高考的第一天突发车祸抢救无效死亡,本就拮据的家庭变得举步维艰。父亲的朋友把旗子带去自己的书店帮忙,之后有个男作家经常去书店看书并默默的关注着旗子。作家一年后出版了一本书,主人公是旗子。旗子看过那本书后,却发现那个作家已经很久不去书店了。作家其实是为了寻找治疗耳朵的方法去了很多地方,却在一次飞机失事中去世。作家的双胞胎弟弟在收拾哥哥的遗物时发现一张照片,照片中是一个安静看书的女孩,照片背面写着:“此生愿望是治好你的耳朵,让你亲耳听到我对你说我爱你。”
  • 火眼神探

    火眼神探

    一位侠客,有着独一无二的洞察力,由于多嘴的毛病让他卷入一个个不同的案件中。
  • 三界无道帝君

    三界无道帝君

    无理而观的世界,强者为尊,对于修行者而言,残酷的世界就是强者扰、弱者低头。本养尊处优的他却遭遇不幸,在乱世之中崛起。
  • 三生三世只为你

    三生三世只为你

    这三生三世红颜劫,你可还满意?若不修仙,定不会再遇?若她不醒,你可会弃我?万念俱灰时,你说她便是我。“云劫,这血肉之躯我已还她,从此两不相欠。”“怎那么傻?你可知在等上几日,终有法子的!”我在这月老庙前待了快一千年,千年开花却未曾结一果,没人知道这是为什么?也见过这人世间太多形形色色的姻缘,才子佳人,花前月下,许下这世上最真诚的誓言,可这誓言可真的会永久吗?
  • 重生归来:绝世王妃

    重生归来:绝世王妃

    再次睁开眼,面临新生,她早已不是第一世的那个她。一个口口声声说着爱她,她也为之付出全部的人,不过只是一个薄情寡义,忘恩负义的白眼狼!一个对她情深似海,她却位置利用的人,才是最后真正从未变过心的那个人!她恨啊,只恨自己从未看清过周围人的真面目!真心待她的最后落得那样一个悲惨的结局,利用她的最后却站在高处迎着阳光嘲笑着被他踩在脚下的人!既然上天让她重来一次!她一定好好珍惜,真心待那个一直一心一意对她的人!但若是谁想伤他!那就别怪她亲手送那些人下地狱!我寒清漓这一世绝不允许任何人动叶青黎!“说真的,你是什么时候开始喜欢上我的?”“很早很早之前.....”早在前世的时候,我就已经不愿放手了。
  • 冷面总裁求放过

    冷面总裁求放过

    “谁说良家妇女就不能找男人约炮?”傲娇ing。“约吗?”男子倾身上前。“……不约。”“嗯?”“……约。”
  • 罪恶之力

    罪恶之力

    这个世界只是表面的和谐,但就是为了维持这种和谐,一代又一代,一批又一批的猎魔人前仆后继,在猎魔的道路上奉献自己的一切。
  • 魔力涌动

    魔力涌动

    (A级签约,完本保证,放心阅读)(第一次写作,只希望能够给大家和我自己都带来一些快乐)即使前方长路漫漫,我也会一往无前。让我摘下那鲜红的荆棘,编成我荣耀的王冠。划破黎明的黑暗,手持闪耀星芒的长剑。我的双手,掌控着正义;我的双脚,践踏着黑暗。不管是地狱还是深渊,都只是我王座上的冰寒。(本来就想用一句话解决的,不过想了想,还是写了个逼格高一点的。)
  • 恺汐细语 星语心愿

    恺汐细语 星语心愿

    本书精选作者的优秀散文收录书中,分“人生五味”、“亲情友情”、“南北行踪”、“黑土风情”、“名人剪影”、“媒体连接”六辑,生正逢时,书中洋溢着作者的自信与乐观,更展露出作者对生活与时代的感激之情。