为了协调人际关系和保持社会稳定，人们不得不建立起许多道德规范，使人们之间有一个安全的调节阀，不致因为磨擦而导致社会解体。但是与此同时，作为一个个的个人，人们也不能不对这些社会规范感到厌烦，总想要摆脱它们的约束，过无拘无束的生活。
处于这种矛盾的张力之间的人们，或多或少都有点像德莱塞的《天才》中的尤金：“在感情上和外表上，他好像很接近、很像一只羔羊，驯服于一般风俗习惯，可是内心里，他就像一只贪婪的狼，对礼教毫不在乎。生活中所有的规矩和方式在他看来都是笑话。”
在现实生活中，破坏社会规范必会受到惩罚，所以人们不得不压抑自己的冲动。但是这种压抑着的冲动总要寻找宣泄的渠道，于是小说便起而充当这种宣泄的渠道的角色。形形色色以反叛和无法无天为内容的小说，小说家们之所以喜欢写，读者们之所以喜欢读，其实大抵与人们的宣泄要求有关。
孙悟空的故事，我们总觉得后一半不如前一半好看，因为后来他成了正果，戴上了象征社会规范的“金箍”，成了一个除了偶而的冲动之外，一般是遵守社会规范的成熟的社会人，就像我们大多数人在生活中所做的那样。但是在开始他还无法无天的时候，他却并不遵守任何社会规范，而过着随心所欲的生活，这倒正是人们想做而无法做到的事情。于是在他那大闹天宫的豪举中，人们感受到了一种想象的宣泄的满足。
《水浒传》里那些无法无天的好汉，同样因其无视社会规范的行为，而赢得了小说家和读者的尊敬与喜爱。人们那被压抑着的破坏的冲动，通过好汉们的行为，获得了某种宣泄。比如当我们看到因为打死镇关西，而被迫在五台山做了和尚的鲁智深的那些捣乱行为时，我们便会像他一样兴高采烈。和尚们是不吃肉的，鲁智深却偏要吃狗肉，还要硬塞给别的和尚吃：
众僧看见，便把袖子遮了脸，上下肩两个禅和子远远地躲开。智深见他躲开，便扯一块狗肉，看着上首的道：“你也到口。”上首的那和尚，把两只袖子死掩了脸。智深道：“你不吃？”把肉往下首的禅和子嘴边塞将去，那和尚躲不迭，却待下禅床，智深把他劈耳朵揪住，将肉便塞。（第四回）
我们身上也有着鲁智深的影子，不仅想做违反规矩的事情，还想让别人也一起来做。这完全是一种故意犯规的乐趣。
正因为我们在现实生活中很少能这样做，所以我们就通过小说想象地去这样做。吉川幸次郞曾经指出，人们之所以创造和欣赏鲁智深这类人物，是因为“他们是破坏规矩及和谐的人物。这些人物本来是作为市民阶层的人物而被描写的，但读书人也渐渐对规范的生活感到厌烦了，于是，他们有的也作为读者，到小说中来追求自由”。随着社会文明的进步，人们原始的破坏本能便会越来越受到压抑，于是“到小说中来追求自由”的人们大概便也会越来越多。
这种“到小说中来追求自由”的现象，并不仅仅是中国古代小说才有。我们看西班牙的流浪汉小说和无赖小说，还有马克·吐温的《哈克贝里·芬历险记》之类小说，大都亦具有满足人们的犯规愿望的作用。这原是因为在人性中大抵隐藏有不安的恶魔之故。
其实，“到小说中来追求自由”也不一定就是坏事，因为藉了这条宣泄的渠道，可以减轻人们内心的精神压力，以及现实生活中的紧张感。不过我们一般不太愿意承认这种潜在的阅读动机，有时难免赋予我们的阅读以过分冠冕堂皇的理由，这倒是一个值得深思的有趣现象。
