登陆注册
8075600000072

第72章 法拉和我清家(1)

现在只剩我一个人留在农场了。它已经不再属于我,但买主提议我可以想留多久就留多久,出于法律原因他们以每天一先令的价格出租给我。

我在出售我的家具,所以法拉和我有一堆事情要做。我们得把所有的瓷器和玻璃杯放在餐桌上展示;餐桌被卖出去之后,我们就在地板上摆起了长阵。布谷鸟钟夹在里面傲慢地大声唱出钟点,然后它也被卖掉了,飞走了。一天我卖掉了我的玻璃杯,但是晚上我又改变了主意,于是第二天一早我开车去内罗毕让那位女买主放弃这笔交易。我没有放玻璃杯的地方,但是许多朋友的指头和嘴唇触碰过它们,他们送给我上好的美酒,让我从杯中啜饮。玻璃杯仍萦绕着旧时席间漫谈的回音,我不想与它们分别。我想,事到如今打碎它们还更容易。

我有一面木头老屏风,上面绘有中国人、苏丹和黑人的画像,还有拴着绳子的狗,我把它放在壁炉旁。晚上火苗烧得正旺时,画中人就走下屏风,演起我给丹尼斯讲的故事里的插画角色。我端详了它很久,然后把它叠起来塞进箱子里,人像们在里面可以暂时好好地歇上一阵了。

麦克米伦女士当时已经建成了内罗毕的麦克米伦纪念馆,是她为丈夫诺斯拉普·麦克米伦爵士建造的。那是一座精美的建筑,里面有一座图书馆和阅览室。她开车来到农场,坐下来悲伤地谈起过去的时光,她为了图书馆买下我的大多数丹麦家具,都是我从家里带过来的。我很高兴知道这些开朗、博学又友好的柜子和壁橱可以换个地方,在某一处书香学者的氛围中仍待在一起,像革命时期的贵妇小团体在大学里找到庇护所一样。

我把自己的书打包放进箱子里,坐在上面,也在上面吃饭。

书在你的殖民地生活中扮演的角色与在欧洲时截然不同,你生活中有一整面完全由书来掌控。基于这个原因,你根据它们不同的特质对它们分外感激,或更加愤怒,读后的态度比你在文明国家时强烈得多。

书中的虚构角色在农场上跟着你的马并肩奔跑,在玉米田里踱来踱去。他们就像很有智慧的士兵一样,可以马上独立地找到自己所属的营房。一个早晨,我在前一晚读过《克罗姆庄园的铭黄》之后—我从没听过作者的名字,是在内罗毕的书店里随手拿起这本书的,但它让我万分满意,就像在茫茫大海里发现了一片新绿岛—在我骑马穿过动物保护区一个山谷时,一只小羚羊跳出来,马上化身成书中的牡鹿,它拉过赫拉克勒斯先生、他的夫人以及三十只黄黑色的巴哥狗。沃尔特·司各特塑造的所有角色都能在这个国家找到归宿,你可能在任何地方遇到他们;奥德修斯和他的手下也是,更奇怪的还有拉辛笔下的许多角色。彼得·施乐米尔穿着“一步七里格”靴走过山丘,“蜜蜂小丑”阿格海布就住在我河边的花园里。

家里的多余东西都被卖掉或打包寄出后,我家在这最后几个月的时间里变得无比自在,像光洁的头盖骨一样高贵,是一处凉爽宽敞的好居所,竟然都有回声了,草坪上的草长得有门阶那么高。到最后,房间里已经空无一物,在那时的我看来,这种状态比以前要更适宜居住。

我对法拉说:“这就是它一直以来应有的样子。”

法拉很理解我,因为所有索马里人都有某种禁欲意识。这段时间里,法拉坚定而专注地帮我处理一切事务,但他看起来越来越像一个真正的索马里人,就是我刚到非洲时他被派去亚丁接我的样子。他最担心的就是我的旧皮鞋,他向我透露说他会每天都向阿拉祈祷,让皮鞋撑到我抵达巴黎再报废。

这几个月里,法拉每天都穿着他最好的衣服。他有很多好衣服:我送给他的阿拉伯金色刺绣马甲,一件伯克利送他的非常讲究的猩红色镶金制服马甲,还有各种颜色的漂亮丝质头巾。通常他都把它们收在柜子里,只在特殊场合才穿,但现在他穿上了最好的衣服。他在内罗毕的大街上跟在我身后一步,或是等在政府大楼和律师办公室肮脏的楼梯上时,都穿得像全盛时期的所罗门。让索马里人做到这样可不容易。

我现在还要安排我家马和狗的命运。我一直打算把它们打死,但我的很多朋友写信给我,让我把它们留给他们继续养。后来我骑马出门带上狗时,总觉得打死它们似乎不公平—它们还有那么活泼的生命。我花了很长时间考虑这件事,我觉得在其他任何问题上,我都没有回心转意这么多次。最后我决定把它们送给朋友。

我骑着最心爱的马—“胭脂”—去内罗毕,骑得非常慢,一路瞻前顾后。我想,让“胭脂”去内罗毕却不再让他回来,他一定觉得很奇怪。我花了一些力气把他固定在奈瓦沙火车的运马车厢里,站在车厢里,我最后一次用手和脸去感受他光滑的口鼻。“胭脂”,我不会让你走的,除非你祝福我。我们一起在土著的香巴地和草棚间寻找过河的马道,走在陡峭打滑的下坡,他敏捷得像一头骡子,在急淙淙的棕色河水里我曾见过我和他的脑袋贴在一起。愿你此刻,在白云山谷里吃饱喝足,左有根茎,右有康乃馨。

我的两只猎鹿犬—“潘尼亚”的孩子“大卫”和“黛娜”—被送给了吉尔吉尔附近农场的一个朋友,它们可以在那里肆意打猎。两只狗都非常壮实贪玩,被很有格调地抓进车里从农场带走时,它俩气喘吁吁,脑袋挤在一起伸出车外,舌头垂在外面,好像正要去玩绝妙的新游戏。敏捷的眼睛和腿脚,还有活泼的心,都离开了家与平原,去新的地盘呼吸、嗅闻,快乐奔跑。

我的一些雇工已经离开农场。由于现在没有咖啡可磨,普兰·辛格发现自己失业了。他不想继续留在非洲找工作,最后下定决心回印度。

精通矿物的普兰·辛格离开工作坊,就像个孩子一般天真。他完全无法相信农场已经倒闭了,他为农场哀悼,洒下的清澈泪水流过他的黑胡子。有很长一段时间,他想方设法让我留在农场,并且计划让农场继续运作,这些举动让我担忧。他一如既往地以我们的机器为傲,一度整个人就像被钉在了工厂的蒸汽机和咖啡烘干机上一样,温柔深邃的眼睛想要吃掉每一个螺母。最后,他终于确信现状无望了,一瞬间彻底放弃。虽然他还是会难过,却是十分被动的难过,有时他看到我就开始滔滔不绝地谈起他的旅行计划。他离开时,除了一小盒工具和焊接装备,什么行李也没拿,就好像他的心和生命早已漂洋过海,现在跟过去的只是这个单薄、谦逊的棕色小人和一口焊接锅。

我想在普兰·辛格离开前送给他一份礼物,我希望手头上的东西能有他想要的,当我对他说起时,他马上非常雀跃地说自己想要一枚戒指。我没有戒指,也没钱给他买戒指。这其实是好几个月以前的事了,当时丹尼斯过来农场吃饭,餐桌上我跟他说起这个情况。丹尼斯曾经给过我一枚阿比尼西亚软金戒指,可以旋拧来调整尺寸。他觉得,我盯着这枚戒指的意思就是打算把它送给普兰·辛格,因为他过去常常抱怨,说无论他送给我什么东西,我转眼都会把它送给我的有色人种朋友。为了防止这种事情再次发生,他从我手上取下戒指,戴在自己的手上,说他会替我保管到普兰·辛格离开为止。这是他去蒙巴萨前几天的事,现在这枚戒指和他一起下葬了。不过,在普兰·辛格离开前,我已经通过卖家具攒到足够的钱给他在内罗毕买一枚心仪的戒指了。这枚金戒指沉甸甸的,镶了一块大得像玻璃的红宝石。普兰·辛格高兴得不得了,甚至又洒下了几滴眼泪,我相信这枚戒指帮他渡过了与农场和机器最后的离别难关,因为最后的一个星期里,他每天都戴着它,无论何时他来到我家,都举起他的手,带着光芒四射的温和微笑给我看他的戒指。在内罗毕火车站,我见到他的最后一个画面就是这只黑瘦的手,曾以狂躁的速度在熔炉上作业的手,伸出拥挤过热的土著火车车厢的车窗。普兰·辛格挤在车厢里,坐在他的工具箱上,他上上下下挥手再见时,戒指上的红宝石亮得像颗星。

普兰·辛格回到旁遮普的老家。他有很多年没见过家人,但他们一直和他保持联络,把自己的相片寄给他,这些相片他都保存在工厂旁自己的波纹小铁皮房里,曾非常温柔骄傲地拿给我看。普兰·辛格还没到印度,我就已经收到他从船上写来的几封信了。它们都以同样的方式开头:“亲爱的夫人。再见。”然后再讲他的消息和汇报旅途上的奇遇。

丹尼斯死后一周的一个早晨,我身上发生了一件怪事。

我躺在床上,思考过去几个月发生的事情,我努力去理解到底是怎么一回事。

在我看来,我一定在某种意义上脱离了人类生活的正常轨道,进入了一个我从没有经历过的大旋涡。无论我走到哪里,脚下的地面都开始脱陷,星星也从空中坠落。我想起一首关于诸神黄昏的诗,诗里描述了这种星星坠落的场景,还有关于矮人躲在他们的山洞里深深哀叹的诗,他们最后死于恐惧。我想,这些不可能都是境遇的巧合,人们所谓的“一连串的坏运气”,这里面肯定有一个中心原则。如果我能发现它,我就有救了。我沉思,如果我找对了方向,事件的关联性就会变得清晰。我想,我必须下床去找迹象。

很多人会觉得去找迹象是不可理喻的事情,这是因为要干出这种事,需要一种特定的心理状态,大多数人都不会陷入这种状态。如果已经处于这种心态,你说你要一个迹象,答案一定不会让你失望,它会有求必应。打个比方,一个直觉很灵的牌手随机从桌上抽十三张牌,就能集齐一手牌—“一条龙”。其他人还没看到叫牌机会时,他手上已经有一副大满贯直勾勾地盯着他了。一堆牌里有大满贯吗?当然,但只留给对的牌手。

我走出家门去找迹象,随意地朝仆人的草棚走去。鸡刚被放出来,正在房子间跑来跑去。我站着看了一会儿鸡。

法提玛的白色大公鸡雄赳赳气昂昂地走到我面前。他突然间停下,先把头点向一边,然后点向另一边,立起了他的鸡冠。小路另一侧的草里爬出一只灰色的小变色龙,和公鸡一样也在做他的晨间侦察。这只公鸡径直踩到了他身上—鸡吃变色龙的,发出几声满意的咯咯声。变色龙见到公鸡时被吓呆了。他很害怕,但同时也很勇敢,他把脚扎进土里,尽可能大地张开他的嘴来恐吓敌人,刹那间他朝公鸡射出球杆形的舌头。公鸡好像被吓到似的愣了一秒,然后迅速果断地像锤子一样凿下他的喙,拔出了变色龙的舌头。

两只动物的交锋全程不到十秒。这时我赶走了法提玛的公鸡,捡起一块大石头砸死了变色龙,因为他没有舌头绝对活不了,变色龙依靠舌头捕食。

我被所见的一切吓死了—这就是一幕迷你版的阴森可怕的场景。我走去坐在家旁边的石凳上。我在那儿坐了好久,法拉给我端来茶,放在桌上。我眼光低垂盯着石头,不敢抬头,在我看来,这世界实在太危险了。

在之后的几天里,我才非常缓慢地回过神来,我的请求已经得到了最超自然的回应。我被区别优待了,虽然方式很怪异。我向之呼喊的那股力量,它们比我本人更维护我的尊严,它们还能给我其他什么回应呢?现在显然不是娇养溺爱的时候,它们已经决定对我的祈祷采取共谋的默许态度。伟大的力量在对我大笑,山谷的回音跟着回荡,它们已经借喇叭声、公鸡和变色龙说了出来。哈哈!

我庆幸自己这个早晨出门拯救了变色龙,让他免遭缓慢死亡的痛苦。

同类推荐
  • 妖惑④:蚩尤

    妖惑④:蚩尤

    一想到要娶那疯婆子戚小楼,他就一个头两个大!原本他娶她是想“一箭三雕”:一来可以传宗接代;二来他在外头花也不会有人讲话;三来他娶了这没人要的姑娘,也算功德一件!可他万万没想到,这丫头没啥长处,惹麻烦的本领倒是一等一!他想退了这门亲事,可是圣旨难违;他不想和她圆房,可是欲望难受控制。他还以为这辈子注定要和她绑在一起了,殊不知在前头等着的竟是残忍的生离死别……
  • 名家名作精选:张爱玲小说

    名家名作精选:张爱玲小说

    本书选编有“倾城之恋”、“金锁记”、“茉莉香片”、“红玫瑰与白玫瑰”等13篇张爱玲经典小说。
  • 2010年中国故事精选

    2010年中国故事精选

    本书是“2010年选系列丛书”的微型小说作品选,精选了2010年度最优秀的微型小说作品,尽显年度微型小说写作之精髓。全书分为滴水藏海(袖珍)、拍案惊奇(中篇)、世态万象、真情大爱这四个部分,收录了末位化考勤、公鸡下蛋、玉貔貅、一条短信十个字、冬至食鲜、锁匠遇上烦心事、父亲的心思你别猜等作品。
  • 荻港村

    荻港村

    小说反映浙江湖州农村生活的长篇小说。从2003年倒叙回到1918年,百年风云变幻尽收眼底。百岁老人作为贯穿全书的重要人物,个性鲜明,一生坎坷,是个有理想有血性的革命者,但他不是英雄人物。他遭受过很多灾难,但他努力争取积极向上。作者着力刻画这个人物,进而从他身上折射出许多性格迥异的人物。语言流畅生动,具有古典绮丽、优雅闲适的语言文风。
  • 亚森·罗宾探案故事集(上)

    亚森·罗宾探案故事集(上)

    《亚森·罗宾探案故事集》是法国著名侦探小说家莫里斯·卢布朗的代表作。《亚森·罗宾探案故事集》一经出版,很快便在法国家喻户晓,之后更是风靡整个欧洲大陆,至今仍畅销不衰,深受广大青少年读者的喜爱。亚森·罗宾既是一名心思缜密的盗贼,也是一位特立独行的侦探。紧跟他的脚步,开始一场神秘惊险的探案之旅吧。
热门推荐
  • 神之尊——命运

    神之尊——命运

    “你应知道,我从不信命。”那女子冷冷说到。“信不信,由不得你。”对面的人面无表情的对着女子说道。命运之钟缓缓敲响,谁能逃脱出这个纷乱的世界?血色夕阳坠落着,连天的颜色都被染的血红。她手持利剑,在天边划出了一道光芒。与命运搏斗的人啊!从不屈服!“信了吗?”那人仍然面无表情。“我…...从不屈服!”她仍然抬着那高傲的头颅,而且,从不低头。
  • 邪女修仙传

    邪女修仙传

    这是一个发生在逍遥大陆的故事,一首荡气回肠的女主修真,一段愿为他,刃万人之首,浴千城之血的修真血歌。
  • 羽刹情

    羽刹情

    “三十年河东!三十年河西!莫欺少年穷!”皇途霸业,岂是而等可贪图!
  • 华缘结

    华缘结

    佛曰:“今生种种皆是前生因果。”她是叱咤风云的凤凰宫宫主,一朝为仙,天骄红颜。他是一方巨擘的罗刹殿教主,玉面罗刹,笑傲江湖。当他们彼此相遇,前世的孽缘浮出水面,寻寻觅觅上千年,灭了半壁江山,渡了整个冥间,却躲不过一段情缘,化解不了一场恩怨。一场红尘恋,一份千年缘,只一情字千年费思量。佛曰:“缘起即灭,缘生已空。”缘至相逢,缘尽散离;缘深缘浅,爱恨所定。一切因果,不过是命。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 邪言问天

    邪言问天

    一曲邪言天下离,爱恨情仇尽为尘。何为正?何为邪?
  • HARD TIMES

    HARD TIMES

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 专属记忆:恶霸少爷的俏皮丫头

    专属记忆:恶霸少爷的俏皮丫头

    她是一个善良可爱的女孩,她,曾是一家公司的小姐,却因被拐走而失去了记忆,养母给她起了新的名字,从新开始了生活,只有一块淡淡的胎记在她的脖颈处。家庭重合的她遇见了他,两个人却有扯不清的关系,一场大战不约而同地开始了……^?_?^
  • 梦与天齐

    梦与天齐

    大丈夫当立身以信、自强不息!自得言欲由心、行止由性、红颜无数!鬼魔闻之退避、仙神闻之敬仰、美人闻之倾慕!本书着眼人物的刻画、心理细节描写。人物感情着于细腻、循序渐进。笑点有些冷,可能需要‘深度’……