再次见到那些朋友时他们埋怨我，连最后的晚餐都拒绝。我只说：“我忘了。”但不要以为难以负载的都是哀怒悲伤的不良情绪，其实最承受不了的是欢乐与幸福。因为对于前者，懂理的人总是会自觉地将其收缩，而对于后者，人们竟是放任其无限膨胀，膨胀到无法收拾，但终究还得靠自己来收拾。
曾经很信服一句话：一个人的痛苦两人分担，痛苦只剩下一半；一个人的欢乐两人分享，快乐就成了两个。
现在才知不可能，情绪对于每一个主人来说都是不必申请的专利品，它茕茕孑立着，无法仿制、无法假冒、无法调剂、无法馈赠，何以分担，何以分享？
也许生活是因为负载，也许负载着才叫生活。
米兰·昆德拉的那句话广为人知——“生命不能承受之轻”，是说有所承担有所重荷才是人生常态吧。作者描述了人生的三种“负载”，认识到原来有些快乐无法与人分享，有些痛苦也如是。她说，“也许生活是因为负载，也许负载着才叫生活”，正与昆德拉的名言有暗合之处。
母亲时刻在准备的选择
文／方冠晴
这是去年冬天发生在我们小县城的一件真实的事情。
一天早晨，城西老街一幢居民楼起了火。这房子始建于20世纪40年代，砖木结构，木楼梯、木门窗、木地板，一烧就着。顷刻间整幢楼烧成一片火海。
居民们纷纷往外逃命，才逃出一半人时，木质楼梯就“轰”地一声被烧塌了。楼上还有九个人没来得及逃出来。下楼的通道没有了，在烈火和浓烟的淫威下，这些人只有跑向这幢楼的最顶层——四楼。这也是目前唯一没被大火烧着的地方。
九个人挤在四楼的护栏边向下呼救。消防队赶来了。但让消防队员束手无策的是，这片老住宅区巷子太窄小，消防车和云梯车都开不进去，灭火工作一时受阻。
眼看大火一点一点地向四楼蔓延，消防队长当机立断：先救出被困的居民！没有云梯车，他只有命令消防队员带着绳子攀壁上楼，打算让他们用绳子将被困的人一个一个地吊下来。
两个消防队员向楼上攀爬，但才爬到二楼，他们藉以攀抓的木椽就烧断了，两个人双双掉了下来。没有了木椽，就没有了附着点，徒手是很难爬上去的。而就在这时，底层用以支撑整幢楼的粗木柱被烧得“咯吱咯咯吱”响，只要木柱一断，整幢楼就有倾塌的危险。
什么样的救援都来不及了，现在被困的人唯一能做的就是自己救自己了。
没有时间去准备，消防队长只有随手抓过逃出来的一个居民披在身上的旧毛毯，摊开，让手下几个人拉着，然后大声地冲楼上喊：“跳！一个一个地往下跳，往毛毯上跳！背部着地！”为了安全起见，他亲自示范，做着类似于背跃式跳高的动作。只有背部着地，才是最安全的，而且毛毯太旧，背部着地受力面大些，毛毯才不容易被撞破。
站在四楼护栏最前面的是一位体态发福的妇女，她把自己裹得严严实实，更显得庸肿不堪。无论队长怎么喊叫，她就是不敢跳，一直犹豫着。她不跳，后面的人就没法跳，而每耽搁一秒，危险就增大一分，楼下的人急得直跺脚，只得冲楼上喊：“你不敢跳就先让别人跳，看看别人是怎么跳的！”
那位妇女让开了。一个男人来到了护栏边，在众人的鼓励下，他跳了下来，动作没有队长示范的那么规范，但总算是屁股着地，落在毛毯上，毫发无伤。队长再次示范，提醒大家跳的方式。接着，第二个人跳下来了，动作规范了许多，安全落地。第三个，第四个……第八个，被困的人相继跳了下来，动作一个比一个到位，都是背部着地，落在毛毯上，什么事也没有。
楼上只剩下一个人了，就是那个穿大衣的女人，可她仍在犹豫。楼下的人快急疯了，拼命地催促她。终于，她下定了决心，跨过护栏，弯下腰来，头朝下，摆了个跳水运动员跳水的姿势。
队长吓了一跳，这样跳下来还能活吗？他吼了起来：“背朝下！”但那女人毫不理会，头朝下，笔直地坠了下来。所有人的心都提到了嗓子眼，只见她像一发炮弹笔直地撞向毯子，由于受力面太小的缘故，毯子不堪撞击，“嗤”地一声破了，她的头穿过毯子，撞到了地面上。“怎么这么笨啊！前面有那么多人跳了，你学也应该学会了嘛！”队长慌忙奔了过去，他看到，那女人头上鲜血淋漓，已是气息奄奄。女人的脸上却露出了苍白的一点笑意，她抚了抚自己的肚子，有气无力地说：“我只有这样跳，才不会——伤到我的——孩子。”
队长这才看到，这女人，是个孕妇。
女人断断续续地说：“如果我不行了，让医生取出我肚子里的……孩子，已经……九个月了……我没……伤着他，能活……”所有的人顿时肃然动容，人们这才明白，这女人为什么犹豫，为什么选择这么笨的逃生方式。她犹豫，是因为她不知道怎样跳才不会伤到孩子。选择头朝下的方式跳下来，对她来说，最危险，而对她肚子里的孩子来说，最安全！
忽然想起了丰子恺《护生画集》里面的一幅：有人烹煮黄鳝，发现黄鳝熟了以后头尾弯成弓型，中部翘在滚水外。剖开来看，发现里面密密麻麻全是鱼籽，原来所有的母亲都是一样的，把最危险的留给自己，把最安全的交给孩子，这就是天底下的母亲时刻在做或者准备做的选择。
在危难面前，只有一个人不用考虑就可以做出舍我的选择，那就是母亲。所有的母亲都是一样的，把最危险的留给自己，把最安全的交给孩子，这就是天底下的母亲时刻在做或者准备做的选择。
青果
文／苗秀侠
生命的历程中，人追慕初恋的青果固然冒险，也是极幸福的一件事。纯真的初恋犹如一壶陈年的酒，每每品味，总是醇香无穷。能走过一段恋爱季节，懂得爱和被爱，人生就多一些诗意，至少对我而言如此。
我属于那种比较早熟的女孩。天生一颗多愁善感心，恋爱的季节也就来得特别早。
算起来，大概是14岁年纪。班里来了一位新同学，是由乡下转来镇上的。个子比较高，肤色白白的，人很腼腆。那双眼睛的睫毛特别长，看人羞羞答答的，我一下子就喜欢上了。那时我做班长，是很霸道的一个女孩，班里的许多男生都怕我。我们那时的学校设施比较简陋，一律的长木板搭就的“课桌”，一大溜摆成三个方阵，同学都挤挤挨挨坐着。一旦哪个同学自习课上说悄悄话，我立刻冲上去把长木板一掀，所有的书都掉到地上，所有的人都敢怒而不敢言。那个惹事的同学早已吓得浑身瑟瑟发抖，我会毫不客气地在那发抖的脑袋上再补几个“钉钉凿”。
我且把我喜欢的这个男生叫做树吧。我觉得他就像一棵正在长大的小杨树。树无疑也是怕我的，我的“暴行”他是目睹过的，因此他对我采取的是敬而远之的态度。我是个缺点很多、优点也很多的学生，从小学到中学，个性强一直都是我期末成绩单评语上的主题。但任课老师没有不喜欢我的。我一直是班干部。我的成绩总是遥遥领先第二名，游泳、跳高、长短跑、文艺演出也是屡屡获奖。
树的成绩和我不相上下，对我不卑不亢，我就想征服他。那时班里男女生不说话，谁一说话，就被认为是谈恋爱；而谈恋爱，无疑是一件极羞耻的事。偏偏我要找树说话，和树谈论学习上的事情。刚学几何那会儿，我们试着找出一个图形的几种解法，一旦发现，就高兴得欢呼雀跃，那时感觉树笑起来无比纯真，而对于我，他也慢慢有点喜欢。感觉树接受了我这个“暴君”，我幸福无比。树有一天同我说，你别掀桌子，谁不听话，你就来“钉钉凿”好了。我不好意思地笑笑。那是我第一次对一个男孩不好意思，从此就连“钉钉凿”也很少施行。
不知那个叫爱情的东西是哪一天莅临我心中的。感觉到这一点，我和树已经不说话了。说真的，当时班里并没有哪个同学造我们的谣，说我们恋爱。是我们自己心里感觉到的，这是最要命的事。我们不再说话，是因为我们一说话就心跳加快，我们互视的目光就闪烁不定。我们再也不会热烈地讨论问题，再也不会放学的时候一同走到大门口再分手。我感到了恐慌，我们这两个成绩好的班干，怎么会有爱情这样不齿的东西？上体育课的时候，一旦我们的距离接近，我就感知他身体的颤抖。放学的路上，我一边背诗，一边就觉得他走在我的身边。我害怕得想哭。我对着天空祈祷：天哪，帮帮我，别让我这样！
天没有救我，我已经陷得很深。课堂上，我们开始躲避也开始捕捉彼此热辣辣的目光，一旦四目相撞，顿觉幸福无比又罪孽深重。初二的漫长暑假，我开始思念树。有月亮的夜晚，我总是趴在光光的麦场上，耳朵贴着地面，聆听树的脚步声。那时就有一种奇怪的感觉，感知到树的呼吸和声音。我明白那只是一种臆想，要见到树本人，却不容易。他在他的村庄，我在我的村庄，怎么办？我突发奇想：赶集！像我们成绩好的学生是不屑逛大街的，但为了能与树见面，我什么也不考虑了。我成了一个爱赶集的人。但人潮滚滚，哪里有树的身影？每每从街上回来，我都要偷偷哭一场。我成了一个沉默寡言的人。那一回上街，感觉街边的一棵大椿树下，一个捂草帽的人一动不动立着，很特别，就仔细地瞄了几眼，差点昏过去。天哪，是树！他也许站了好些日子了，而我才发现他！我身子僵硬地打街上走过去又走回来，不敢再去看他，然而我知道他可以从草帽的缝隙里看我，我是多么幸福！
从此心里多了一个祈祷：希望我出入的场所都会有树的出现。天可怜见，这样的机会还真的很多。有次从亲戚家回来，远远看到一个着白衬衫的人走来，就想，最好是树吧。走近了，可不就是！彼此从路的左右而过，没敢看，也没敢回头。心跳得像擂鼓，幸福像节日的礼花。为什么就不能说上一句话？因为一说话可能就会幸福得死掉。
最难忘的是那一晚的烟火晚会，在相邻的一个集镇里，我独自骑自行车去了。回来时，在白白的月亮地里走，心想，树啊，快追上来吧；果然后面就有了自行车声，树很快和我并排骑着了。同样不敢说一句话，也不互看，一任车轮刷刷犁着铺在柏油路上的月光。那被犁的月光有一股香气，把我们甜醉了。十几里的路，眼看着就要朝树的村子拐，我多想，多想叫他一声！声音在嗓子里卡着，却连个蚊子哼哼也不敢。那边的树突然有了歌声：“学习雷锋好榜样，忠于革命忠于党……”我连忙跟着和：“爱憎分明不忘本，立场坚定斗志强……”天哪，树太聪明了，他居然想出以这种方式让我们听到彼此的声音。
然后是初三的生活。我的成绩突然下降了，我写了一本又一本的诗集，是为树。树的成绩还是那么好，我知道他比我聪明比我理智。可是我就是这样绝望地爱着他。所以我一条道走到黑考上的只是普通高中，而树，被县里重点中学录取了。非常看重我的班主任找我谈话：你怎么啦？我大颗大颗滴着泪，羞于说出一个字。
爱情断送了我的学业，这注定我是成不了气候的。高中学习阶段，对树的思念更是难以言表。我不知一个少年无法把握自己的将来，无权去爱时，是不是都如我这般备受煎熬。在与树分别的日子里，我是被爱捆绑着度过的。那段从少年走向青年的岁月，我敏感而自尊，因此一直没有找过树，尤其是想到我还不能驾驭命运之舟，对树的恋情更是显得渺茫而绝望。
17岁那个炎热的暑假，我整理着一大堆书信，包括写给树的几大本诗集。树至今还不知更没看这些火辣辣的词句，我一下子觉得很泄气。树是没有诗意的，他太理智，太聪明，而且他和我之间已经有了很大的距离。我决定把这些诗全烧掉。在烧掉之前，我到村后的田野深处散了一会儿步。那一天，我看到村后椿树林里搭起了戏台。我突然喜极悲极，扶住一株玉米秆哭了起来。我想到了树捂着大草帽在大椿树下等我的情景。
锣鼓敲出了乡村的热闹，高悬的汽灯，照亮了农人一张张劳碌而喜气的笑脸。我孤傲地站在人堆里，眼睛凛凛地四下看。树！那张贴在人堆里的脸是树的。他大睁的眼，正含情脉脉冲我笑。这是树吗？两年不见，他可高壮了不少。是上帝安排他来找我的吗？我微眯了眼，泪无声地涌出。那一刻，我特别相信命运的安排。是命运让树来找我了。
我不知是如何从人堆里挤出来的。戏是不能再看了，我心里燥热得难受，只想在清凉的夜风里走走。
树就在我的身后走着。在村外的那条小土路上，他喊出了我的名字。这么多年，他是第一次与我单独相聚时喊我。我原以为自己会死过去。这千年万年的等待，不就是他的一声喊吗？我的泪已经被夜风吹干。
不知是谁先开口说的话。我们谈起了初中时的同学、老师，高中学习情况，还说到了彼此的姊妹。那么多的话，都不是我想说的。可是，我们想说的话敢说吗？街上的等候，月光下的大声歌唱……一切都不必说，我们心里非常清楚。在我们少不更事时，我们不知如何对待，在我们成人后，就相互追逐着寻找对方了。
