登陆注册
7952000000026

第26章 河流穿过针眼

把不可能变成可能的是音乐。

琴声并不知道什么是花朵,而在雨滴似的钢琴音色中,我们想起了微风中的花瓣,如恋人说话之前的嘴唇。

音乐带我们旅行,排着队又散开在南德意志的田野,寻找松树林或泉水边上的巴赫。

音乐幸好没说出什么有意义的语言,没说是与非,也没说“必须、所以、一定要”。特朗斯特罗姆说:“厌倦所有带来词的人,词不是语言。”幸好音乐不是词,不是斩钉截铁、漏洞百出、加深人们愚蠢的词。有人是词的寄生虫,他们虽然也吃粮食与维生素片,但在牙的外面镶满了词,每天都写一些词,获得巨额利润。

舒伯特是河流,正如勃拉姆斯是一座披着松树大氅的高山。舒伯特的河水清浅,在卵石上跳跃,裙子拂过岸边的青草。

特朗斯特罗姆说,舒伯特是一个被朋友称为蘑菇的矮胖子,他让河流穿过针眼。

不仅是钢琴,竹笛、柳琴和四胡也能说出独特的事情,这些事情可能你一生也遇不上,但在乐声中相逢。我在音乐频道看一个蒙古女人演奏四胡。琴声一响,她好像说出了她的一切:她是哲里木盟人,是喝红茶、用白沙子炒黍子米的人;那里的人名字模仿汉人、打扑克赌钱。嘶哑的四胡像被旱烟呛坏了嗓子,又像咬牙痛惜被张作霖抢走的土地。四胡的琴声和说书人的诵唱对位,如河流上空的翅膀。

音乐属于纯真的人,奸诈的人对琴声无动于衷。音乐像在公路上卸车的大货车,倾泻遍地的苹果和罐头。贝多芬指挥乐队在这里卸车,莫扎特在这里卸车,我的房间堆满了他们送来的瓷器、绸缎和没打包的礼品盒。

有人无由地怜悯我,我不知道自己什么事情引起他们的可怜。我什么也没有,只有音乐。音乐不慌不忙地为我铺设一个广场,每一块石头对得都平整,喷泉如包着玻璃的苹果,鸽子们啄翅膀下面的羽毛。

音乐的河流永远处在盛水期,不被蒸发,不被污染,流向青草。马头琴跟马没什么关系,只跟蒙古人有关。它的琴声回忆父母的恩情、房屋和山的恩情,回忆让自己感到存在。张全胜是中国最好的马头琴演奏家之一,他身上带着蒙古的山河。他白皙的手放在桌子上,戴一枚银戒指。我想,他的手是什么?也许是一个蒙古土地的USB接口,这时他用手摸另一只手。河流从容不迫地穿过白银的针眼,我们悄悄拿起这枚针,别在衣服上。

音乐让心变得湿漉漉,肩头点缀杏花,沉没在青草里。音乐的房子里到处都是窗户,蜜蜂飞来飞去,黑蝴蝶是这里的看门人。

同类推荐
  • 名家雅谈:文化名家谈情感

    名家雅谈:文化名家谈情感

    本书选辑了30多位散文名家的作品,包括《初恋》、《恋歌》、《假如你想结婚的话》、《一切有命,莫勉强》、《拾玉镯》、《角落》、《情是根》、《爱的履历》等文章。
  • 独酌

    独酌

    此书遵循的是一个“醺”字。醺,微醉也,醺醺然,是一种幸福、乐观、忘我、没有烦事的境界,也是一个较为放开的世界。平日不敢说的不敢想的,此时可以放开了胸襟。说者痛快,听者忘我。
  • 不为回首,只为阑珊

    不为回首,只为阑珊

    本书包括醉里挑灯看剑、路转溪桥忽见、人间秋月长圆、燕子来时新社、故人锦字天涯、不知春上花枝等7卷内容。
  • 丁玲自述

    丁玲自述

    该书中所选编的,都是丁玲记述自己生活与文学创作经历的文章,其中的一些怀人之作,记叙了与她有过密切关系、对她产生过重要影响的人物,也留下了丁玲在某个特定时期的侧影,有助于读者对她的了解和理解。
  • 童年论

    童年论

    近年来,学界对童年社会学研究的兴趣与日俱增,本书旨在介绍这一研究领域中的主要发展情况。在当代社会学和人类学研究的基础上,本书建立了童年研究与社会学理论之间的联系,呈现了它的历史、政治和文化维度,并通过对童年的社会结构性特征及其日常生活背景的深入分析揭示了童年的社会建构特征。本书并不是根据家庭、学校和玩耍这样的传统类别,而是围绕空间、时间、文化、身体和工作这样的主体来组织内容的。通过这种方式,本书分析了近年来童年研究中新的研究方法的差异,以此为童年研究领域提供有价值的启示。
热门推荐
  • 超级CEO成功哲学课马云

    超级CEO成功哲学课马云

    本书主要从马云在创业之路上的坚忍和踏实两方面进行论述,其中又分为梦想、激情、竞争、自信、理性、果敢等13个方面,通过阅读,读者可以从中获得激励和感悟,从而坚定自己的梦想。
  • 夜是暗流的伤

    夜是暗流的伤

    强势夺权却遭对手暗算,痛失清白,与对手同归于尽,谁知竟重生穿越。全新的身份,勾心斗角的家族,神秘的紫凌峰门派,纠缠不清的魔神,桃花满天的修仙之路。傲视众生,天下尽负我,我又何以不负天下?她说“思君如满月,夜夜减清辉。不求执子之手,与子偕老,惟愿君知我死葬何处”他说“天下臣服又如何,我心只为你跳动”
  • 灿烂一笑很倾国

    灿烂一笑很倾国

    闭戛姚15岁爱过一个人,15岁被绑架,15岁看到了青梅竹马对她的呵护,关爱,三年之后她回归,认识了一个超冷的男生,她只有一年的时间自由,几个月后,看到了前任,什么?重新跟她在一起?哼,不稀罕,她有温柔的青梅竹马,有高冷的白马王子……你算什么?
  • 一宠成瘾:老婆,乖一点

    一宠成瘾:老婆,乖一点

    她自以为聪明,实际早已掉入他的圈套。一二再再而三诱她成婚。温安然这辈子如果有什么后悔的事,那大概就是遇见了池晏珩。从此她的生活再无宁日。当他发现她在他心中已占据了不可磨灭的地位的时候,圈养计划开始实行,“老婆我把自己卖给你怎么样?”
  • 倾夏之恋:我的女友是校花

    倾夏之恋:我的女友是校花

    “传说,当时间停止,大地转向深红,就是血族崛起之时,到那时,会有一个人出现,他就是世界的王!哥,那个人,竟然是你?!”
  • 猫之旅

    猫之旅

    唐铭是一只猫,但不是一只不寻常的猫。不寻常不仅仅体现在他五阶灵魂兽的身份上,还在于他曾经是一个人,一个货真价实的人。正所谓风吹鸡蛋壳,财去人安乐。当猫……就当猫吧……
  • 三生三世之恋

    三生三世之恋

    第一世他是仙界最强者她是小仙因为贪吃缘分就此遇到某女子“仙君大人,我不就吃了个仙桃么,你追了这么久”某仙君邪魅笑了笑“偷吃仙桃乃是死罪,况且还是本仙君看守的”第二世他是漓国将军她是敌国派来和亲的公主只是一面便互相爱上“风将军,你看走了这么久,给我来杯水怎么样”“末将听令”“风将军,我肚子疼””公主,末将为你请太医“”风将军,我要方便方便“某将军脸上微红第三世他是寺中小小和尚她是前来祈福的施主”我们是不是在哪里见过?“”这位施主,不曾见过“
  • 诗美之辨:中国当代美学与诗学

    诗美之辨:中国当代美学与诗学

    本书对中国当代美学与诗学研究进行反思和重构,追溯中国当代美学研究的理论资源,系统阐释柏拉图、康德、尼采、海德格尔和伽达默尔的美学思想对中国当代美学理论建构的影响;对中国当代美学研究中的理论基础、思维方式和研究方法等进行系统反思,并论及中国当代美学研究的未来走向问题;对诗学研究的反思主要是从诗学生产的角度出发,论及新时期以来影响深远的10本文学理论教材,对文学理论生产的知识空间、问题意识和现实语境进行反思,从而达成重建本文诗学的目标;最后以新时期浙江文学发展落脚点,阐释新时期浙江文学发展的诸多问题进行反思。
  • 孽缘兄弟

    孽缘兄弟

    人生经历,受前人影响,也必影响后人。带着不同的人生背景,经历不一样的人生。
  • 小小总镖头的爱情纪事

    小小总镖头的爱情纪事

    一转眼,五年过去了,姐姐和那个爱她的石磊已经离开五年了而同样只深爱着姐姐的关大哥也照顾了自己五年其实自己早已经爱上了他,可是永远只爱姐姐的关大哥只把她当妹妹来看但是自己长的越来越像姐姐了,心里就有了一种期望,认为自己是可以代替姐姐的,不过,聪明如他,稍一点的情愫流露出来就被他发现了,竟然决定离开她去大漠,说是完成姐姐的心愿堂堂江南第一镖局的总镖头因为伤心,难过,自责竟然成了流浪人被身边的丫头骂醒正准备回去的她,竟然发现……咦,关大哥怎么回来了?