人生的许多邂逅都是一道道美丽的风景,人生的许多驿站都是一段段伴随着泪水的回忆。
切拉米出生在一个没有嗅觉的家族,他从一生下来就没有嗅觉。切拉米两个月的时候嗅不出从母亲温热乳房里流出来的奶水的香甜;一岁时闻不到父亲胡须间浓浓的烟草味……切拉米也不会对哥哥的臭袜子嗤之以鼻。
切拉米六岁时说:“怎么我闻到的都是一样的味道呢?”爷爷告诉他说:“我们原本就是没有嗅觉的家族。”
切拉米觉得没有嗅觉也没什么,爷爷和爸爸都没有嗅觉,但他们依然过得幸福自在。其实鼻子下面的舌头更能品尝一切的酸甜苦辣,而鼻子上面的眼睛,则更能深刻地洞察人生的喜怒哀乐。切拉米突然发现:其实,没有嗅觉的人和健康人是一样的。
小学一年级时,老师在桌子上摆出三个咖啡色的瓶子,切拉米吸吸鼻子说白醋如牛奶般香甜,硫酸如水般清新,而水则如花生油般浓郁。老师看出了切拉米没有嗅觉,她笑着告诉他:“能闻出白醋的香甜、硫酸的清新和水的浓郁的人,他的人生就会同泰戈尔的诗歌一样美妙绝伦。我相信切拉米会有一个最美丽的人生。”
切拉米听了很自豪,他说其实他闻到的所有气味都很清新香甜,这惹得同学们羡慕不已。
切拉米十八岁时爱上了露茜,这个漂亮女孩经营着一家香草屋。有人劝切拉米放弃追求露茜,但切拉米说:“我要把我没有嗅觉的生活写成她最丰富多彩的诗歌!”
切拉米第一次约会露茜时,送给她一束火红的玫瑰,花束上的卡片写着:“把红玫瑰的高雅和最纯净的气息送给你/还有我爱你的心灵/把这个季节最清凉的样子送给你/还有我等你一生的勇气。”在露茜那个差不多囊括了巴黎所有香草的小屋里,可爱的姑娘羞涩地答应了做切拉米的女朋友。因为切拉米是一个能打动女孩的诗人。
切拉米二十二岁时终于和露茜走进了教堂,当他为新娘套上戒指时,神父问他:“你为什么要娶露茜?”切拉米深情地看着露茜说:“我爱她薰衣草般纯净而深长的气息,我爱她柠檬般静谧而可人的气息,我爱她紫苏般婉转但不斑驳的气息。”这时,露茜拿出一个事先准备好的粉红的信封委托神父转交给切拉米,她说:“我把我的香草屋转交给你,里面有一百六十九种香草,因为只有你才能把它们的气味变成我的诗歌,因为它们的味道就如你疼我爱我宠我时,我闻到的味道。”
露茜一直不知道切拉米没有嗅觉,而当她把香草送给她的爱人时,她只知道切拉米会把它们的味道全部变成最美妙的诗歌。
切拉米拥有了一百六十九种香草,他为露茜用孔雀草烹饪可口的饭菜,用迷迭香为爱人调制淡淡的香水,也把紫色的薰衣草泡在妻子和女儿的浴盆中。他的小学老师说对了,经营着一百六十九种香草的切拉米,他的人生的确如泰戈尔的诗歌般美妙绝伦。
婚后露茜不再到城外批发各种香草了,她慢慢掌握了所有香草的种植和培育知识。
当她把香水涂在右手的静脉上时,切拉米就会搂着她说:“这是我一辈子牵你的手的味道,淡淡的但永不会消逝的味道。”有时,切拉米也会把薄荷煎制的糖果放进露茜的嘴里。这时,他会说:“再没有一种香草味,会自你的酒窝流入我的心灵,这是我们彼此相爱的味道。”就这样,一百六十九种香草已在他心中变成了一百六十九首诗。
他们就这样浪漫地生活着,十五年来一百六十九种香草依然芬芳灿烂。许多人慕名前来买切拉米和露茜的香草,他们知道,香草蕴涵了爱的气息。
露茜三十五岁那年,被查出患有先天性心脏衰竭,已无药可救。她再也不能回到她心爱的香草屋了,那一刻切拉米伏在她的身边,仿佛第一次闻到了许多味道:苦涩的,遥远的,渐渐离去的……可露茜轻轻告诉他:“知道我为什么会开一家香草屋吗?知道我为什么那么爱能把香草味变成诗歌的你吗?因为,十五岁那年,我由于一场大病没有了嗅觉……”
切拉米没有做声,他久久地伏在露茜身边说:“是你的一百六十九种香草/让我第一次嗅到爱的气息/是你的一百六十九种香草/让我找到了爱与被爱的嗅觉……”可露茜已经听不到了。
露茜不知道,与她共同生活了十五年的丈夫,会跟她一样从来都不曾闻出那一百六十九种香草的味道……
想起来,一个人的死亡与一朵花的凋残原来并无太大的分别,同样是不知去向,同样是零落成泥,同样是安详而平静。而一朵花的枯萎尚且需要等待整个春天的过去,一个人的消失却只是瞬间,谁还能说人比花草更坚强呢?