1986年，我从淮阴师院毕业分配到一所农村破旧的中学任教，我心里多少有些不平衡。不问怎么说，我也是曾担任过中文系学生会学习部部长的优秀学生啊！怨谁呢？怨就怨我们家找不出像样的亲戚关系来帮我，或者怨家中实在抖不出几块铜板来上下打点。
自恃有点才华的我，喜欢卖弄自己，经常舞文弄墨，偶尔在当地报纸副刊上发表一些小稿子。看到稿子发表了，便洋洋自得；听到别人赞美时，更飘飘然起来，觉得自己仿佛是怀才不遇的大才。有时，还会学李白，借酒消愁，借诗抒怀，颇有东施效颦之嫌疑，活得仿佛别具一格，不落俗套，总盼望别人另眼相待，可别人压根儿没把我当回事。于是，我心中失落得更加厉害。对校长、主任这些所谓的权贵，我想方设法地横挑鼻子竖挑眼。
情绪低落时，还会呼朋唤友搓上几将牌，以此来发泄自己的不满，作践自己所谓的才华。平时，我是难得订些报纸杂志，认为在农村学校教书，肚里的货应该够用的了，再加上工资很少，囊中羞涩，除了非订不可的对教学有参考价值的杂志。
后来，我娶了位善良的妻子。不久，又生了位活泼可爱的女儿。随着女儿的长大，我的心境逐渐平和了起来，我的家庭责任感和社会责任感逐渐增强了。尤其是女儿上初中了，我感觉到教育孩子的任务更重了。因为独生子女身上那自私、任性等坏毛病，她身上也有不少。面对她，向来自信的我也困惑了，甚至迷茫起来。
一天，我到城里拜访一位老同学家时，谈起教育孩子的问题。他问我你给孩子读了哪些书和杂志，我得意地说，我的女儿读了不少唐诗宋词和古典名著。他急切地说，你除了给孩子看这些书以外，我建议你给孩子卖一套《少儿百科全书》和《读者》，让她好好地读读，收获肯定丰厚。起初，我并不以为然，甚至还心生怀疑，《读者》的作用难道胜过古典名著和唐宋诗词？
后来，我调进了城。在一次大会上，坐在我旁边的人很入迷地看着一本杂志，我仔细一瞧竟是《读者》。等他看完后，我悄悄地向他借来，一看就陶醉了，简直爱不释手。会议结束时，我是在别人提醒下从《读者》中走出来的。那一次，我把其中的好文章拿到单位文印室复印了下来，还带回去和女儿共享。女儿读完我复印的几篇文章后，她说仿佛有一种如沐春风的感觉。从此，我们就彻底地爱上《读者》了。但囊中羞涩的我既想看到这好杂志，又不愿自己花钱订阅。我想最好能从单位把它“偷”回家，实在不行就把精彩的部分复印下来。
时间一长，我就发觉“偷”《读者》似乎于心不忍，因为单位中爱看的人太多。在《读者》那神一般的灵光照耀下，我开始觉得自己的行为是否太自私了。其实，回头一想，我虽不富裕，但每年72元钱还是能挤出来的。于是，我就跑到我家附近报刊亭去向一位花白头发的中年人订阅。可他笑着说：“何别要订呢？我给你每期都给你留着，并且每本优惠5角钱。”我愧疚地笑了笑，说：“已经给你添麻烦了，哪能再优惠呢？”从此，他的报刊亭成了我与《读者》联络感情的驿站。
有一回，我兴冲冲地去买《读者》时，他抱歉地告诉我最后一本《读者》被一位残疾学生纠缠许久买走了。我没能拿到《读者》，就像与情人失了约，心中很不是滋味。同时，我心中也一热，能让这个残疾孩子买走这本《读者》也是一件不错的事。我想它会进一步点燃他的生活，完善他的人格，照亮他的心灵。哪知第二天，我路过报刊亭时，这位花白头发的中年人兴奋地叫住了我，把手中一本《读者》扬了扬，说：“老师，我给你从别的报刊亭找了一本《读者》。”我急忙跑过去，如获至宝地接了过来，感激地望着他，眼睛竟湿润了起来。
自从《读者》走进了我和女儿的生活，成为我们的知心朋友后。我发觉女儿变了，我也变了。女儿性格开朗了，心地更善良了，也更有孝心了。一天吃晚饭时，她满脸喜悦地告诉：“今天我碰到昨天送我回家的三轮车妇女了，并把昨天忘记给她的钱补上了。”
“做得好啊！做人就应该这样。”妻子连声赞扬道。
女儿红着脸满怀激动地问我：“这应该感谢谁呢？”
“谁啊？”我想趁机了解一下她的想法。
“老师，老爸，老妈，特别是亲爱的《读者》。”女儿一本正经地说。
一番对话后，我默默地点了点头。是啊！我们的女儿懂事了，真地长大了。随后，我望着妻子和女儿说：“你们知道我人生格言的前后变化吗？以前的格言是‘对我好的人，我就对他（她）更好；对我坏的人，我就对他（她）更坏’。现在的格言是‘帮助过我的人，我要心怀感激地永远记住他（她）；伤害过我的人，我要努力地远离他（她）、忘记他（她）’你们知道是谁给我的启迪吗？”。“《读者》！”女儿立即抢答道。接着，女儿还找来本子把我的格言记了下来，并说要带到学校去，与同学们共享。
