炊烟的味道
文/余继聪
我对炊烟的情感依然如故，万分牵挂。
“很喜欢炊烟的味道！”一位萍水相逢的朋友说。她说出了我心底的话。炊烟的味道，就是家的味道。
我爱曲曲弯弯从村落农家升起的炊烟，更爱炊烟的味道。
每次乘车从一个城市到另一个城市，总是会经过很多村庄。我总是会睁大眼睛，很惬意地欣赏村庄。瓦房、村鸡、村狗、牛羊，一张张陌生而又熟悉的村人脸，我都爱看，都有种亲切感。正午前后或黄昏，如果我还没有进入城市，就还有幸看到一缕缕的炊烟，袅袅悠悠地从一个个农家小院升起来。我羡慕这些庄户人，一家人守着一缕香喷喷的炊烟，就是守着幸福。离开一座城市，我总是很激动，因为我又可以靠近一缕缕温暖的、香喷喷的炊烟。每当接近一座城市时，我总是会不断地回头，目光总是不愿离开那远去的炊烟，就好像每次离家时，总不愿放开母亲温暖的手。
十三岁以前，我曾拥有过一缕炊烟。那是从滇中的一个小村庄里升起的炊烟。守住一缕香喷喷温暖暖的炊烟，当然也就守住了一个温暖幸福的家。从十三岁开始，我离开家乡，离开乡村，到城里读书，就离我所熟悉的炊烟越来越远了。
我爱吃腊肉。腊肉是庄户人家挂在梁柁上晾出来的。它久经炊烟熏炙，自然有了炊烟的味道。上大学的时候，尽管偌大的食堂里有几十种菜，但只有角落里那位大妈常摆的一小盆腊肉最受我的青睐。吃着腊肉，我可以暂时忘记孤独，会想到炊烟，想到家乡的村庄和亲人。
工作后，一个人孤零零生活在这冷冷的城市，我常常会怀念小时候扶着灶头，一边添柴一边煮腊肉的日子。腊肉香，炊烟也香。炊烟香，我知道这只是我心理上的感觉。那时家里有时烧辣椒秆、烤烟秆，烟常常熏得我眼睛生疼，鼻涕涟涟。
冬季农闲，每天母亲总要去离村几公里外的山里砍柴。背回柴后，母亲还得忙着做饭。放学回家临近村口时，我们就看到自家屋顶上浮起的一缕炊烟，知道母亲正在做着饭，顿时浑身有了一种温暖踏实的感觉。当了老师后，每隔二三十天，我都得回家一趟，否则我就会无心做事。那是因为我离炊烟、离村庄、离家、离母亲太久了。我骑着自行车，急切地赶回村庄，随着村庄和一缕缕炊烟越来越近，我的心情就越来越好。我一踏进家门，母亲就会赶紧去抱柴，生火，为我做饭。尽管我一再表示自己吃碗开水泡饭就行了，但她仍旧会急急地到地里去拔蒜苗，因为她知道我爱吃腊肉炒蒜苗。不一会儿，一缕温暖的、喷香的炊烟就会从我家的房顶上升起来。
也许，在各种清洁、高效能源走入了千家万户的今天，已很少有人对炊烟有什么感情，但我对炊烟的情感依然如故，万分牵挂。没有炊烟，我总有种漂泊无依的感觉。人在故乡袅袅的炊烟里，做个黄粱梦，也美得很。
当真的年代
文/花瑶花
学习当真，活动当真，爱美也当真。
二十年前的大学校园没有网吧，没有电话，没有手机，没有一切虚拟的东西，只有实实在在的生活。生活一实在，对什么事情都“当真”。一当真就投入，一投入就有很多好玩的事情发生。
学校一年一度有个拔河比赛，那绝对是真正意义上的比赛。从班级开始，小组里争个你死我活，再到年级里比，赢家就可以参加系里的比赛，一层一层比上去，一直到校级的比赛，陆陆续续有个把月的时间。
校级拔河比赛就是大学里的奥林匹克运动会，每个班选最好的选手组成系里的拔河队，谁都是挺“当真”的，班上的荣誉关系到每个人。班上同学晓玉身高一米七六，体重72公斤，是个重量级选手，有幸代表系里参加学校级的拔河比赛。她是我的上铺，她能参加我们寝室都激动，唯恐不能为她做些什么。做什么呢？室长安排室员每天6点在出晨操之前陪她晨起跑步。第一天安排的是我，我信誓旦旦保证完成任务。我们宿舍里没有闹钟，我怕睡过头，特地在隔壁寝室借了表（我们整个寝室也没有一块表），结果还是翻来覆去睡不着，折腾了大半宿，迷迷糊糊闭了眼，似乎有“影子”在我的枕头底下摸，我不知是不是做梦，眼皮似有千斤重，怎么也睁不开，旋即“影子”离去，我一觉睡到天亮，把“陪跑”的事忘在九霄云外。第二天学生会生活部传来消息，告诫所有的寝室晚间睡觉必须关门上锁，因为昨晚生活部查夜的学生干部发现有“夜游者”。“夜游者”晚上12点半的时候绕着操场跑步，接着在跑道上连续做侧手翻，翻完还不罢休，又手搭凉棚做猴子远眺，折腾了好久才回寝室。生活部小干部躲在暗处看，又不敢惊扰她，怕把她的“魂”吓出窍。当晚的寝室大讨论肯定是围绕着这个“夜游者”，这个话题使众人又兴奋又害怕，胆小者拱在被子里头一边瑟瑟发抖一边竖起耳朵听着，不错过一个细节，讨论中“夜游者”已经变成面目狰狞的怪物了，只晓玉一个人低头含胸不说话，有些反常，平常她的话可不算少。我越听越胆小，越胆小越要小便，这非常时期谁敢去小便呢？厕所还在宿舍区大门外，这滋味真不好受。有时候小便也会传染，我一急，有人跟着我急，最后好像比我还急，嘤嘤地传出哭声来。情急中晓玉“嘣”的一声弹起来，要大家不要怕，根本没有什么“夜游者”，口气非常肯定。
问及个中原因，晓玉有些难为情，说他们看到的“夜游者”其实就是她。她半夜醒来，心挂比赛，看我睡得那么香，就摸我枕头底下的表看几点，又不怎么认识表，长针短针看倒了，把12点半看成6点快到了，又看我睡得云里雾里的，没忍心叫我，一个人摸索着起来去跑步了，跑了六圈不见有人起来，又练习了一会儿侧手翻。那时感觉真好，脑子不是那么太清楚，借着晕劲儿多翻了几个，让暗处的人觉得不大正常，像“夜游”的了。她的话似是而非的，叫人不敢相信，又不能不信。于是有人向晓玉提及：“那你干吗要做猴子远眺呢？”“咳，哪是什么猴子远眺呀！”晓玉一拍大腿说，“往常我起早跑步，总有人陆陆续续就来了，昨天我都折腾好久了，一个人也没有。我是手搭凉棚看东方怎么没有红晕呀！”这晚上12点半东方是出不来红晕的，晓玉恹恹地又爬到床上睡去了。她的一举一动被人逮个正着，于是有了第二天的“夜游者”的传说。
写到这儿我禁不住地想笑，这些事都是因为同学们对什么都“当真”引起的，晓玉有幸代表全班参加学校的拔河比赛，当然得“当真”，这一当真，就出了这档子事儿，有点儿紧张兮兮的。“当真”用现在的话来讲，就是“投人”。学生把什么事都“当真”，是缘于老师“当真”，老师的拔河比赛同样也是很投入的。有一年的教工拔河比赛，我们可爱的重量级选手卢老师打头炮，被安排在第一个。
卢老师太投入了，竟然用力过猛把皮带撑断了，自己还浑然不知。那时我正在看毛主席的贴身警卫李银桥写的《走下神坛的毛泽东》，书里也有一段毛主席看《白蛇传》时太投入了，裤子掉下来也浑然不知的描写，我当时特别有感触！
学习当真，活动当真，爱美也当真。有一阵子电视里放日本连续剧，市面上就流行起童花头来。理发店剪一个童花头总要那么几角钱，几角钱对于穷学生来讲也是钱，几分钱也是钱。我们都是家境不太好的孩子，是没有人会随便伸手花父母的钱的。同学们就在寝室里相互剪，我因为帮人剪得多了，“生意”不断。晓玉看得心里痒痒的，要向我学，回去好帮她一对双胞胎侄女儿剪。我让她拿室长琴琴做实验。琴琴是个漂亮女孩，剪好剪赖都好看。趁着大家都上晚自修的当口儿，在楼道走廊昏暗的灯光下剪头发，我指挥，晓玉操剪，琴琴正襟危坐，暂且消受着。哪知晓玉拔河有办法，剪头却没办法，一剪刀下去，用力过猛，剪到了琴琴的耳朵。那还是个隆冬的晚上，气温异常的低，琴琴的耳朵也冻得有些麻木了，只觉得有些麻丝丝的，还有稠稠的东西流下来，用手摸了摸，还问晓玉“这是什么”，晓玉自然也不知道是什么，琴琴放在鼻子底下闻了闻，这不闻不知道，一闻就“咚”的一声栽到地下去了，原来琴琴还有个怪病叫“晕血症”。晓玉一看闹出人命来，也吓得剪刀一扔，“咚”的一下也倒在地下。我这下慌了手脚，心想这可怎么办，给我亲爱的班主任惹大麻烦了。情急中，吐出嘴里的泡泡糖，把琴琴的伤口先堵住，琴琴闻不到血味儿，就自然又“活”过来了。晓玉一看琴琴没事儿了，拍拍屁股也起来了。
这件事就这样让我用一块泡泡糖给摆平了。我真感谢那块救命的泡泡糖，那是一位学姐给我的。这学姐是个纯情少女，也请我给她理童花头，我觉得她单纯的气质适合更简单的发式，就自作主张给她理了个“清汤挂面”，她非常满意，奖赏了我一块泡泡糖。前些时候学姐的班级毕业二十年聚会，我又看到学姐了。学姐深有感触地说：那个年代，多纯哪，人就像是刚刚开放的葵花，一根筋地向上，向上，朝着太阳的方向。学姐说着说着，满心地怀恋，泪已落满衣裳。我们相对望着，沉默起来，我们都怀恋起那个“当真的年代”来……。
可她偏是颗铜豌豆
文/胡桃木偶
这颗聪明的铜豌豆，她不但没让主管的小心眼如愿得逞，自己还收获了这个行业最宝贵的人气和口碑。
公司规定，每个新人都要参加每天两小时的员工守则培训，为期半个月。和我同进公司的有六个人，参加培训的却有七个——童越，她比我们早来大半年，早就通过了试用期，难道当初她没参加培训，或者犯过错误？
打电话，饭局谈判，写合作方案，销售可真是个力气活。主管在培训会上说了，想要做出好的业绩，就得动员全身细胞，一句话，积极动员！
很快两个月过去，眼看着试用期考核就要到了，大家手心里都捏着一把汗。晚上加班的时候，发现童越也在。她真奇怪，不像其他老员工忙里偷闲，仿佛还是个新人似的，甚至比我们还卖力。
劳动成果拱手送出
月底工作例会，主管笑眯眯地走进会议室。半小时不到，把我们几个新人做的方案逐一批驳得落花流水，接着评论童越的。
“童越这个方案，虽然有一定的可行性，客户也签了下来，但只是个几万元的小单子，如果动点脑筋，方案更完善些，我相信业绩一定不只这样。有可能是这行做久了，思路有些僵化，不如这样，这个方案剩下的工作就交给新人们来做吧。”
“我没意见，听公司安排。”童越的语气平静得读不出半点不快和恼怒。
几个新人目瞪口呆。在靠争抢业绩来抢他人饭碗的销售行业，哪里可以说转让就转让，这些业绩都是直接和提成以及奖金密切相关的啊。真滑稽，一个明目张胆剥夺他人劳动成果，一个心甘情愿奉上自己几个月来的辛苦，出了办公室大家都觉得太不可思议。
这次会后，有三个新人陆续辞职。他们说，主管对新人不宽容，对老人不留情，在这种人手下干活迟早被他吞掉。而童越依旧卖力工作常常加班，仿佛是台没有怨言的永动机。
她隐忍的缘由在哪里
在我们试用期行将结束的时候，童越拿下一笔大数目的业务，不仅给公司带来一场小地震，连业界其他公司也纷纷来打听，挖走他们客户的“狠角色”究竟是个什么人。
很快年终总结会。主管大力褒奖了我们“硕果仅存”的几位新人，说年轻人脑子快，肯吃苦，年终奖在普通员工的标准上再加上激励奖。我们几个欣慰得很，觉得熬过来确实值得。童越在年前给公司带来了丰厚的收益，是不是奖金要比我们多一倍？对面的她脸上仿佛浮着一丝笑容，但也难以捉摸。
“童越作为一名老员工，不能以新人的标准要求自己。虽然有了一些业绩，但也不是惊天动地的，以后应该更加勤勉，更脚踏实地。这次你的年终奖按普通员工标准发放。”
全场哗然。跟我一起进公司的小贺嘴快，提醒主管说：“童越前一阵做了个那么大的单，很厉害啊。”主管面带愠色：“如果大家有了一点成绩就沾沾自喜，何来公司的进步？年终奖的事情已经决定。刚进人公司的新同事要尽快赶上并且超越业绩好的老同事，这才是你们今后对自己的要求。”
小贺慌忙掩嘴。童越的表情并无变化，让人猜不透她的隐忍缘自哪里。
蛟龙被困浅水
事先设定陷阱，让客户自动往里跳，然后心甘情愿掏腰包。这是主管的培训主题之一。
我不否认公司要拿效益说话，但销售是要卖产品，维持客户，收集信息，扩展渠道，而不是酒桌上灌酒下套的行当，这种把客户当傻瓜的愚蠢做法实在让人鄙夷。
私下里我们都开始怀疑主管的人品。
每当我们偷偷抱怨主管的时候，童越总默不作声，对我们的说法不附和，也不反对。但只要讨论如何做方案、搞活动，她总能给我们最有效的建议：增强方案的可行性，捆绑销售，媒体互动。她温文尔雅，却一针见血。我们一直想不明白，以她这样优异的业绩和口碑，为何还要在这个小公司里受主管压制，蛟龙困浅水？
童越恐怕要走人了
“童越出事了！”
周一刚进公司，小贺就拉住我。童越的座位果然空着。
原来，先是公司内部有人以低于童越谈定的价格抢夺她的客户，继而又有业内其他公司低价抢单。客户非常不满，认为童越对约定不够慎重，导致多方都知道了他们合作的细节，要求童越限期处理，否则以后再不合作。公司上层也大为光火。
