“气”和“色”是中国古代哲学独有的概念。“气”,既是指生命体内流转不息的综合性物质,又是指生命的原动力,或称生命力。它无形无质,五色无味,也是一种实实在在的客观存在,在体内如血液一样流动不息,气旺者可外现,却能为人所见。而“色”则是“气”的外在表现形式之一。它是显现于人体表面的东西,就人体而言,就是肤色。人们日常说某某人面部发黑,有不顺之事,就是指色而言。中国医学都认为,“气”与“色”密不可分,“气”为“色”之根,“色”为“气”之苗,“色”表现着“气”,“气”决定着“色”。“气”又分为两种,一为先天所禀之“气”,一为后天所养之“气”。即孟子所说的“吾善养吾浩然之气”。“气”概如此,“色”自然也有先天所禀之“色”与后天所养之“色”的区别。古人把“气”和“色”这两个哲学概念拿来判断人的优劣。“气色”既有后天所养者,它们一定是在不断运动变化的,所以又有“行年气色”之说。
扁鹊是战国时代著名的医生,技艺高超,有起死回生的本领。有一次他路经齐国,蔡桓公知道后,便派人以宾客之礼接待他。
一见到蔡桓公,扁鹊立即对他说:“据我的观察,您已经生病了,不过好在病症只起于皮肉交会之间,若能及早医治,就不会有危险。”
可是蔡桓公笑了笑说:“我没有疾病。”
等扁鹊离开后,他还对左右说:“没想到扁鹊这个名医,竟为了想谋利,而诬指一个健康的人有病。”
过了五天,扁鹊又来请见,向蔡桓公说:“您的疾病已蔓延到了血脉,如不医治,会十分严重。”但蔡桓公不信,还是回说他没有病。又过了五天,扁鹊再度向蔡桓公说:“您的病变已经侵入内脏了,若再不医治,恐怕将十分危险。”
这时蔡桓公有点儿不高兴了,认为扁鹊又来危言耸听,于是不理睬他。
再过五天之后,扁鹊前去求见蔡桓公,一见到他,扁鹊一句也不多说,急忙告退。蔡桓公觉得很纳闷,便派人去询问扁鹊退走的原因。
扁鹊说:“病情在皮肉之间时,用推拿就可以治好;病情在血脉之中时,用针砭就可以治好;若病情进入脏腑之内,用药方慢慢调理,也可以治好。但如今桓侯的病情已深入骨髓里,就是连掌管生命的神,也要束手无策,又何况是我呢?因此索性也不劝他再做医疗了。”
果然五天后,蔡桓公卧病在床,使人赶快去请扁鹊来救治时,扁鹊已经离开了齐国。最后蔡桓公就一病不起,溘然长逝了。
真正有功力的中医,从一个人的气色、眼神等处就可以知道这个人的身体状况,譬如扁鹊。这里讲的色,非色狼之色,而是一个人的面色;气,非惹祸之气,而是生命力的一种表现和称谓。气是道家修炼的一个术语,气功的气。围棋中也讲“气”,棋子如果无气,意味着死亡,人如果无气,也就归于黄泉了。