细米最后看见的画面，是越来越大的两条接吻鱼的尸体。
讨厌的女人
细米坐在刚整理好的房间里，对着窗台上的玻璃鱼缸发呆。生态鱼缸里，两条粉红色的接吻鱼在飘动的水草间追逐，不时地凑在一起，吻个不停。在每座陌生的城市中，这两条鱼一直陪伴着他，细米觉得，它们是自己的亲人。
一个人生活，细米完全可以出去吃或者叫一份自己喜欢的外卖。可是细米不，他喜欢自己动手，喜欢在干净的厨房里忙碌不停；喜欢五颜六色的蔬菜在自己的手中变成好看好吃的美味；喜欢一口口地将它们吃掉，让它们变成自己身体的一部分。
今天细米做了两菜一汤：西红柿炒蛋、青椒茄子、黄瓜紫菜汤。把菜都放在桌子上，掀开电饭煲发现里面是空的，拍了下额头：自己竟然忘了做饭。细米觉得自己的记忆力越来越糟了。将清洗后的米投入锅里，按下开关，电饭煲开始缓慢加热。
细米脱去身上的衣衫，迈进洗手间，在饭煮好之前，自己可以舒服地洗个澡。温暖的水流急速地从细米身上流下，汇聚在浴缸底部，漫延至他的腿、下身、腰、胸膛，直到整个身体都浸在了温暖的水里，细米觉得自己被溶化了。对面墙壁的落地镜因为袅袅的水气变得朦胧起来，细米伸手胡乱地抹几下，镜子立刻清晰地反射出细米棱角分明的脸。
浴室的顶灯突地灭了，一片漆黑，只是临时停电，细米想。隐隐地，细米觉得有什么声音在响。他坐直了身体，一动不动地，终于听清楚，是敲门声——声音细碎，透着克制。
搬进这里之前，细米没有告诉过任何人，不会有人知道他住在这里的，是催煤气费的？自己分明已经交过了。他疑惑地从浴缸里出来，裹了件浴袍，翻出蜡烛点着，把房门推开一条缝，迅速打量着。一个女人站在门外，女人穿了件黑色束腰长裙，裙子一直垂到脚下，光线昏暗，看不清是不是穿了鞋子，女人脸上化了厚厚的妆，叫人分辨不出真实的年龄，鲜红的唇彩和头发上诡异的蜘蛛发卡，让细米看了很不舒服。
“有什么事吗？”细米冷冷地问。
“哦……是这样，我住在隔壁，刚才停电，家里没有了蜡烛，请问方便借支蜡烛给我吗？”女人的嘴角上扬，暧昧地笑。细米觉得那笑容是他见过的最奇怪的笑，皮肤下面的肌肉好像错了位，脸上的皮肤完全在勉强地曲张，与其说是笑，倒不如说成哭。
“对不起，我只有一支蜡烛，不方便借给你。”
“你是新搬来的吧，我看见你收拾房间的时候，桌子上明明摆着一排蜡烛。”女人收敛了笑容，出神地盯着细米的脸，细米觉得心像被什么东西狠狠地抽打一下。
“没有蜡烛，有我也不想借给你。”厌恶的表情明显地写在细米脸上，重重地关上房门，那女人连同她脸上诡异的笑，全部消失。
细米觉得胸口堵得慌。满桌色彩鲜艳的饭菜，细米突然一点胃口都没有了。
幽灵
每次回家，细米总会留意下隔壁的房间，除了偶尔有细不可闻的音乐传出来，没有丝毫异样，细米开始怀疑自己那天晚上经历的，只是一个噩梦。
像往常一样，细米买了新鲜的蔬菜，他要为自己做顿丰盛的晚餐。在楼梯的过道里，细米觉得自己的心急速地跳起来，仿佛要穿透胸膛，他努力平息自己的情绪，装出若无其事的样子往楼上走。他看见一个女人穿着惨白的长袍，悄无声息地站在自己家门前，幽灵一样。女人显然看见了他，微侧着头。
“什么事？”细米冷冷地说。
“哦……你回来了，我等你很久了。”女人的声音听起来像在发抖。
“什么事？”细米生硬地重复。
“……哦，是这样，我家里没有火柴了，我想给自己做点东西……你……”
“我没有火柴，你可以到楼下的杂货店里买。”细米生硬地打断女人，脸上挂着你的事与我何干的表情。
“你不可以借我吗？我好冷。”女人的声音流露出渴求。
“这里没有你想要的！请不要再来这里借东西了。”细米努力地压制自己的厌恶。
“哦……是这样，……哦。”女人僵硬地转身，细米看见女人的脸上夹杂着迷惑、绝望、复杂的表情，她的手在剧烈地颤抖。开开房门，细米抓起一个红红的西红柿猛地砸在墙上，柿子应声破碎，飞溅出红色的汁液，喷在墙上，像一摊血。
细米觉得自己的情绪坏透了。
折磨
像往常一样，细米按部就班地打扫房间，洗菜，做饭，他想转移注意力来忘掉刚才发生的不愉快，就当什么都没有发生过。可是，情况似乎很糟糕，打扫房间时，他不小心碰翻了凳子，一个杯子应声破碎；洗菜时，茄子的根茎扎伤了他的手指，鲜血直流；做饭时，滚烫的油突地溅到他的手背上，立刻烫出一个晶莹的水泡。
细米放下手里的一切，脱掉衣服，把自己完全浸在温暖的水里……突然，一个声音充斥在细米的耳膜里，那声音由轻渐重，逐渐演变成悲痛欲绝——女人的哭声。
细米披上睡袍，义无反顾地冲出门，自己被那个幽魂一样的女人折磨得快要疯掉了！他用尽所有的力气砸那扇厚重的铁门，细米觉得整栋楼都被自己的敲门声淹没了，那声音急促，疯狂，剧烈，恐怖，听了让人有不祥的预感。
不知道砸了多长时间，双手已经麻木得失去知觉，房间里出奇地安静，没有一点声音。细米快步跑进屋子里，用力拉开那些厚厚的窗帘，他看见隔壁阳台上亮着黯淡的灯，窗帘的一角被掀起，隐约可以看见卧室里黄色的地板。
细米突然僵住了，他看见有流动的液体在缓缓漫延，揉揉眼睛，定了定神，没错！他没有看错，在地板上缓缓漫延的液体是血！细米觉得自己的大脑像被什么猛地扎了一下，他迅速地翻身越过阳台，伸手抄起阳台上的木棍，敲掉窗户上的玻璃，飞身而入。
细米看见女人仰面躺在地上，雪白的长袍被血染红了大片，女人的手腕盛开着一朵鲜艳的红花。
梦魇
细米觉得自己的生活，因为这个女人的出现，彻底地发生了变化，面目全非。
细米喜欢任何事情都在自己的控制之中，循序渐进，他最怕面对的，就是突发的事情，可是，老天似乎刻意捉弄他，偏偏总是要他遇到这样的事。
细米颓废地坐在医院急救室门前的水泥地上，无助地咬着右手，手背上的水泡给咬破了，咸咸的液体淌进嘴里，他已经没有知觉了。从女人被推进了手术室到现在，足足两个小时了，细米抬头看了看头顶的灯，还是红的。
在女人房间里，细米翻出了一大堆五颜六色的证件：身份证、大学教师证、硕士证、博士证……最后找到女人的胸卡。细米费尽周折终于打通了XX大学的执勤室，得到的结果，却让他彻底惊呆了——早在数月之前，女人因为猥亵多名男学生，已经被开除了。
头顶的灯终于变成了绿色，细米冲进那间明亮的房间，他看见那女人躺在手术台上，在强烈的灯光下，像一具干瘪的尸体。此刻，女人睁着大大的眼睛，正倔强地瞪着他。
“……你……不该救我！”女人的声音沙哑，眼睛里充满了仇恨。细米可以确定女人的大脑是清醒的，他长长地舒了口气。
“……你走！我不用你来可怜我……我不想看见你！走！”女人倔强地咬着牙，不再看细米一眼。
从医院里走出来，细米依然沉浸在恐怖的梦魇里。他漫无目的地走在街道上，心里不停地想着那个怪异的女人，她一个人生活吗？她的家人呢？没有人照顾她吗？她银行卡里面的钱能够她活多久？他觉得那个女人和自己有着说不清的关系，可是，他已经管不了那么多了。
扭曲的心灵
细米很久没有回家了，一想到家，他的眼前马上会出现一个穿着雪白长裙的女人，女人苍白的脸，影子一样纠缠着他。他决定这个周末回去，在搬家之前，有些东西，是需要整理的。
远远的，细米看见隔壁的房间亮着灯，窗户又换了新的玻璃。打开房门的一瞬间，细米又有了奇怪的感觉，他发现自己的房间发生了微妙的变化，之前自己整理好的东西被人小心地挪动过，窗台上面空空的，生态鱼缸和那两条接吻鱼不见了。细米感觉身体开始不受控制地发抖，他坐在沙发里，攥紧拳头，觉得筋疲力尽。
细细的，连续不断的敲门声。推开房门，细米抓住女人的白色睡袍，将她使劲儿抵在墙上，细米觉得自己被巨大的力量操纵着。
“说，你把我的鱼怎么了？你把它们弄到哪儿去了？说！”细米咆哮着，他觉得自己要爆发了。女人媚惑地笑，凑过来，对着细米的嘴，“啾”地一吻，表情陶醉。细米突然觉得恶心，将女人一把推了出去。
“我知道你会回来，我在等你。”女人坐在沙发里，斜着头看着细米。
“……知道你要走了，过来向你道个别，我就几句话，说完就走。”女人倔强地仰着头。细米僵硬地站在门旁，用力咬着嘴唇，他已经不知道用什么样的表情和姿势面对那个女人了，只能那样站着，冷冷地看着坐在对面的女人。
“……你搬来的第一天，我在阳台上无意间看见你，我就深深地爱上你了。……我是个不幸的人，很小的时候，我原本有一个幸福的家，爸爸是个采矿工人，妈妈种地织衣，在我童年的记忆里，一家人很和睦……可是，这幸福太短了，在一次矿难中，爸爸永远地离开了我们。八岁那年，耐不住寂寞的妈妈和别人好上了，抛下我，跟那个男人跑了。我从此和奶奶在一间破旧的土房子里生活，那屋子太老了，夏天漏雨，冬天冻冰……我学习很好，很顺利地念完了初中，高中，考上了大学，是我们村里第一个大学生。那时候，我发疯地念书，我知道只有考出去，才能彻底地离开那个村子，离开那个穷得看不到希望的村子。大学毕业后，我又考了研究生，等到学位和工作全部到手的时候，我突然发现，自己已经不再年轻了，我的青春都用来读书了，而我竟然一次恋爱都没有谈过。……我开始不停地相亲，频繁地接触各行各业的男人，我心里面，强烈地想要一个家跟一个爱我的人，那欲望折磨得我近乎疯狂。”
女人完全沉浸在回忆之中，双手不停地摩擦，嘴唇轻轻地抖。
“……可是，相亲带给我的，除了失望，还有心碎。那些男人不是嫌我太老，就是嫌我太丑……说我长了克夫相，相亲的次数越多，我就越发地怀疑他们说的是真的。我开始整容，为了让自己变得漂亮，我花去了几乎所有的积蓄，我改了脸型，植了鼻子，隆了胸，我以为男人想要的，无非就是这些。我又开始不停地相亲，可是，他们依旧嫌弃我：丑，岁数大，家庭不好，学历太高，城府太深，太要强了……各种各样，堂而皇之的理由。我真的害怕了，以为是自己名字起得不好，又花了大笔的钱，请来大师改了名字，我以为换了名字，就可以一切顺利了。可是，情况似乎一点没有变！”
女人的双手在自己的上身来来回回地抓，突然歇斯底里地哭起来，像是涨满的气球突然松开手，所有的委屈忽地涌出来，犀利绝望。“为什么他们都不要我？为什么他们都嫌弃我？为什么他们都那么讨厌我？为什么？”女人从沙发上站了起来，一步一步靠近细米，愤怒的眼神似乎要把细米烤焦。
细米终于明白了，为什么这个女人会有如此诡异的言行——她的心灵，因为受了太多的刺激，已经变得扭曲了，已经不是一个正常人了。细米看着女人一步一步恶狠狠地向自己走过来。
“还有你，为什么我向你借支蜡烛，你明明有，却不肯借给我？为什么，我说我冷你都不肯拥抱我？为什么，你宁愿跟一个男人在浴室里面做爱都不肯碰我一下？为……”细米重重的一记耳光打断了女人的话。他看见女人恶毒地看着他，忽然“咯咯”地笑起来，大声地疯狂地笑，笑得让他喘不过来气。
“我都看见了，看见了你们在一起的DV，看见了你们一起做饭，养鱼，一起做爱。他给你写的信，还有你送给他的戒指，我全都看见了，你的秘密我全都看见了，你不是想要回他送你的鱼吗？好，你跟我来，你跟我来啊。”女人往门口走去，似有若无地笑。
坠落
细米又一次走进了女人的房间，光线陡地暗淡了，细米发现房间的细节发生了变化——墙壁，地面，窗帘，所有眼睛看得到的地方，全都是黑色。房间里弥漫着古怪的香熏味道，让他觉得头隐隐地疼。卧室的窗户上贴着一幅大大的画：一个全裸的英俊男子挑逗地摆弄着生殖器。画里的男人，竟然是自己，被人用移花接木的方法换了脑袋。细米扯下那张画，顷刻撕得粉碎。他看见女人站在阳台上，手捧着他的鱼缸，微笑着冲他招手，鱼缸倾斜地正往一边滑。细米大步跑过去，一把捧过他的鱼缸，鱼缸里的两条接吻鱼惊恐地用身体四处碰撞着，想要挣脱束缚它们的玻璃。
细米觉得有人在身后轻轻地推了他一下，他的身体，忽地没有了重心，开始急速地下落。
这是个漫长的坠落过程，细米忽然想起了很多事，他想起了和一个男人刻骨铭心的爱，想起那个男人跳楼自杀后血肉模糊的脸，想到自己如何从他和一个女人的婚礼上仓惶离去，想起如何逃到一座又一座陌生的城市离群索居，想到自己如何在夜里颤栗着惊醒……他全都想起来了，他的前半生。
“我知道你要走了，过来向你道个别。”女人说。
细米最后看见的画面，是越来越大的两条接吻鱼的尸体。
