书说者，“书籍”之说也。
书是什么？——书是人类进步的阶梯，书是人类传承文明的使者。
书是什么？——书是智慧的宝库，书是知识的海洋，书是明智的源泉，书是生活的工具。
书是什么？古今中外溢美之辞多矣！
“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉。”
记得上大学的时候，一位古汉语老师在他的第一堂课的第一时间里，尚未开口，便在黑板上十分认真地写下了这句话。多么浅显明白的道理，这位老师为何如此造作？
这是历史的阴影。那还是20世纪70年代中期，拨乱反正尚未取得正果，虽然社会上人们普遍对书籍、对知识已经有了孜孜以求的迹象，但终归还未形成气候。比如我上大学吧！很多的人是大惑不解的。“那样好的工作，上什么大学呀！”因为当时，许许多多的大学毕业生，还在工厂车间，在广阔天地接受着工人阶级，贫下中农的再教育。张铁生、黄帅之类的白卷先生尚有一定市场。在那样一种大背景下，这位老师所以如此，我想，那还是心有余悸吧！出于对我们这些新入学的大学生的关爱与期待，强调一下书籍的重要性，正在情理之中。
许多年过去了，那位老师早已年过七旬，正往八十的路上赶呢。而曾经讲台下我们这帮学子，如今也都该告老还乡了，可是，那位老师那天进教室的神情、步履，乃至写字时的姿势，讲解时的神态、声音，仍然历历在目，包括教室里的气氛、教室外天气的颜色，至今我都能说得明白。是对这句话感到新奇？不是，我读过，也理解，我之所以放弃国有大企业较好的工作和将被提拔的希望去读书，正是奔着“书”去的。
30多年过去了，“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”的古训早已被真真切切地证明着。社会对知识、对书籍的认可程度早已发生了巨大的变化，有些时候，有些领域已经达到了登峰造极的地步。然而“灯下黑”，乃至“客厅黑”的状况仍然时有发生。
笔者近日听到了几则不愿读书，轻薄知识的实例，很是耐人思量。一位大学的博士生导师告诉我，他带的学生很是让他头痛，列出的书单不愿意读，布置的作业不愿意做，或者敷衍了事，没有过去学生啃书本，三更灯火五更鸡的吃苦劲头。一位大机关的处长说，单位的年轻人写材料，制文件，就喜欢在网上东拼西凑，从不愿下工夫写出点有个性的东西，而相反，对人际关系却十分热衷。A君出书了，他十分兴奋地请来他曾经的同僚或下级，现在皆很有些作为的朋友们，献上美酒佳肴，送上他的最新作品。席间气氛还是十分热烈，溢美恭维之词大有绕梁三日之势。可是席散曲终之后，发现，“忘了”带上赠书的，恰是行政职位最高的几位。当时A君并未介意，认为人家公务繁忙，能来捧场已属不易，有些身份的人，秘书提包习惯了，酒酣耳热忘了带书并不奇怪，过后送去就是。可是后来，他联系送书的过程却颇费了些周折。有的说出差在外，等回来后一定上门去求；有的说不急，有空再说。然而，半年过去了，给这几位的赠书仍然躺在A君家的书桌上。总之一句话，人家对这本书的反应凉凉的。相反，能把读书心得反馈给他，进行交流的，恰是几位没有什么官位的布衣朋友。这是怎么了？他们也曾视书如命过，有的也曾做过好多年的作家梦，只是无缘成就罢了。A君的心里产生了无名的酸楚。
一日，几位意气相投的文友小聚，A君把自己的尴尬遭遇吐露出来，引来了出乎意料的共鸣。C君说：这只能怪你老兄不识时务了，现在的官员谁还把读书当回事？什么读书月，读书会，那是说在嘴上的，唱给你们听的。他们自己哪有心思真读书吆。再说了，这年头谁还把出书当一回事，你还给人家送书，没当面寒碜你算不错了。C君说出几年前自己出了自己的第一本书，他给自己认为还不错的领导寄了一本。他没指望着有什么回应，却偏偏听到了让他大失所望的回应。在一个头面人物很多的场合，那位领导点明到姓地说他给他寄的那本书。“那也叫书吗？”言语间充满着不屑。可是C君的那本书不仅获了大奖，而且市场行情很好。真不知道那位领导翻没翻过他的书？对书市的行情能知道多少？老D更是有一番感慨：想想看，我们的视野范围内，这些年，哪一个把写作当一回事的人把官当大了？又有哪一个当了大官的没放弃他或许曾经做过的文学梦？笔杆子好怎么样？那就到写文章的单位去吧！优势变成了官场升迁的劣势。
上述几则轻慢“书籍”，鄙薄知识的实例确实费人思量。高等学府、党政机关、官员队伍，这都是知识密集型的地方，“灯下黑”尚且可以理解，倘若连“客厅都黑了”，甚至形成一种气候，那可真是需要认真予以关注了。
几位文友的冷遇让我想到了一则故事。说州官到一县上体察民情。找到县令问：“请问这里风土怎样？”县令答：“报告老爷，本县一年刮不了几场风，也没什么土。”州官皱眉，又问：“黎庶还好吗？”县令答：“报告大人，我们这里不种梨树，杏树长势很好。”州官怒曰：“我问你小民！”县令跪地急答：“本县的小名叫狗儿。”这是一则讽刺封建社会捐官制度下，昏聩白痴县令的笑话。虽编排得有些太损，可它道出了封建社会官场的黑暗和没有知识的可怕。实在是需要警醒的。
就读书与周围的朋友们探讨，许多人的看法是：是世情让人们对书籍有了新的认识，房价一天一个样，而发达了的房地产商中，有几个是有文化的？更离谱的是，他们一拍脑袋，说一声涨价，一夜之间，数十上百万劳动人民的血汗钱就装进了他们的腰包。这种没劳动所得，连剩余价值都谈不上的暴利收入，简直跟抢人差不多。老百姓干瞪眼，政府没办法。那你说博士生研究生的知识还值几个钱！你文章写得好、干得多、干得好，能咋样？提拔的时候不一定有你的份。那你说我能在网上拼凑，又何苦费那么大劲冥思苦想呢？那种比本事，论才干，听口碑的时代过去了。大学生就业难，难就难在了读了一肚子的书，一般岗位不愿干，高智岗位用人太有限。那书，还真是不读也罢咧！
时下人们面对许多社会现象产生的新困惑，在看待这些问题的时候，一定要高度注意我们的国情，要坚信：发展中的问题，用发展的办法是一定能够解决的。不能够因此而动摇高举旗帜，发展方向，发展道路的问题。在这样一个大前提下，再来讨论“知识与书籍”的问题，就会相对好理解一些了。就说几位文友碰到的问题吧，也是需要认真分析的。一是当下的出书市场太乱太杂，粗制滥造的东西太多，书友的官场朋友以为A君也随波逐流，炮制了一个害人眼目的东西，实不愿读，又不忍说破。故作此托词，也在情理之中。二是书友的朋友们公务缠身，实在是拿不出时间去读书，加之酒酣耳热，也确实是把赠书的事给忘了。事后再约，又确属太忙，而非无辜推辞。现如今，国家机关相当一部分公务人员，公务繁忙，压力很大，已是不争的事实，非情景中人难以理解。不是我有意为确实没有时间读书的人们开脱，因为当下许多部门业务量在不断增加，但人员编制不增加，一个人顶两个岗位的情况很多。三是那种官当大了，以为知识也跟着大了起来，以为不需要再学习，不需要再读书了的狂骜之辈毕竟是少之又少的。即便是他们不读书，仅靠经验和有限的知识积累，不注意知识的更新，要不了多久，便会力不从心的，说话言之无物，做事事倍功半。除去以上三类情况，最卑鄙、最可耻、最龌龊的就是嫉妒你出书了，你成名了。他虽有不差于你的写作能力，也想出书，但终因耐不住寂寞，写不出像样的东西，没有出书的可能。他心里不服气，又奈何不得，便找个机会，贬损一下你。关于这个问题，我个人的观点是：你出你的书，让别人去说吧！我欣赏一句话：“我没有自己想象的那样举足轻重，但也没有别人讥讽的那样无足轻重。”一定要把出书看成是你个人的事情，不要奢求一书成名。现在是出版业空前繁荣的时代，普通老百姓的作品，只要方向对路，政策对头，都可以出书，不再是把出书当成梦想的年月。加之电子读物十分普及，我们有什么理由让别人对你的书刮目相看呢？倘若你这样去想，你的心里是否会平和一些呢？
其实，从历史发展的长河看，对于知识与书籍，无论出现多么大的波折，终归还是要被请到顶礼膜拜的殿堂的。昔日秦始皇“焚书坑儒”，是为了推行“民可使由之，不可使知之”的愚民政策。然而历史的车轮不会倒转，戕戮之后是更大的繁荣。“无边落木萧萧下，不废江河万古流。”朝朝代代，上下五千年，百家争鸣，百花齐放，学术之争从来没有停止过。历经磨难的东方大国，永远会坚持“科教兴国，教育为本”的基本国策，“科学技术是第一生产力”永远不会变，尊重知识、尊重人才永远是不变的社会风尚。
上大学，择优录取。高分数从哪里来？刻苦读书的结果。公务员招考，择优录用。优异的成绩从哪里来？刻苦读书，灵活实践的结果。企业招工，考试录用。优者留下，庸者走人。处级、厅级干部公开招考，笔试阶段是凭知识说话。著名作家一本书卖几百万。据报载，奥巴马2010年出的《我父亲的梦想》和《无畏的希望》两本书分别赚了100万元。想想那些考进各级国家机关的公务员们，如果不是读书，他们中的许多人今天也许还在深山沟里，同他们的父辈一样，脸朝黄土背朝天地在地里刨食吃，哪里还有什么资格谈论在北京上海买房子的事。故而，不要因为看到了一些不顺眼的事，碰到了一些不顺心的事，就对书籍和读书产生怀疑。
读书会怎样？
于谦《观书》云：“书卷多情似故人，晨昏忧乐每相亲。眼前直下三千字，胸次全无一点尘。”其意是说，书卷内容丰富，与我结下了深厚的情意，从早晨到黄昏，终日陪伴着我，使我的生活得到了安慰。刚刚看了三千多字，胸中的一切杂念便一扫而光。
袁枚《遗怀杂诗》云：“书味在胸中，甘于饮陈酒。”读书足以怡情，足以博彩，足以长才。一日不读书，尘生其中；两日不读书，言语乏味；三日不读书，面目可憎。
读书是一种生活态度。古人读书，头悬梁锥刺股，借着秉烛之明，熬三更，读五更。“腹有诗书气自华。”一个人的举手投足，穿衣戴帽，无不与其读书修养相关。一个国家的盛衰兴亡，也与其国民受教育的程度密切关联。教育兴，则民族兴。任何时候，任何事情，出现一些杂音，甚至出现一些反复，那都是在所难免的。只要我们永远坚持，用书籍丰富人生，用知识智慧人生，我们就一定能够取得进步！
书籍永远是我们最好的朋友！
2010年5月26日
