登陆注册
7495700000019

第19章 你若来了,便是春天(5)

嘿嘿,生活中可不能少了老谭这种人!

有个文友叫贝贝

7年前,也是这个季节,雀之巢的评论团史上,诞生了一个长发女子组(周日评论组)。云儿为头,我和梧桐水儿,几个长头发的女子,凭着一股淳朴的劲道,团结互助,读文写评,总结主持,成为评论团里一道别样的风景。

后来因为巢里改组,周六周日不发文,评论组也就取消了。长发女子组只存留了几个月时间,就像一朵花儿,刚开放,就结束。从此,以盛放的姿势,永存心中。

短短几个月时间,天南地北,来了18位评论员。贝贝,西贝侯,大家都叫他贝贝,就是这个时候来的。

许是刚上网,西贝对如何发文,如何评文,如何去论坛跟帖,都不懂。耐心地告诉他,他还是不懂。我们就笑他,贝贝,真笨。他也不生气,依旧傻呆呆地问着这,问着那,大家也不恼他,毕竟人家心诚,为的周日组评论。大凡男人的傻与笨,总是带点憨有点呆的,如同猪八戒似的可爱。但他其实不笨,心底滑着呢。在《夏日荷花清又纯》一文中,他写道:“西贝怎么听怎么温暖。西贝多想真傻,这样更显得她聪明,可惜他并不全傻。比如会写傻子写不了的文章,且会被误认为聪明呢,但西贝的傻夏日荷有自己的理解。夏日荷笑西贝傻的时候西贝就想象得出她略带嗲气的小样儿,这样想着心里就开始温暖了,整夜他都会情绪高涨,孤灯一样伴着夏日荷做事。”

读西贝的文字,却是另外一种味道,极有灵气及才气。一系列的西贝乡村题材,大气恢弘,呈现大手笔姿态,但又沉着淡定,一股凝聚之力,平稳之气,让人静中再静。也因为这种平静,文字被忽略,思绪和事物更能凸显生命本真一面。如此,宁静中,那种幽幽的情愫就这样淡淡地于文字里飘逸出来,萦绕不已。一切似乎漫不经心,一切又有丝丝幽情;一切似乎信手涂来,一切又都紧牵心怀。如白云轻游,如淡月挥洒,如深山里的微风,如古寺中的古颜,最后,化于掌心的,还有作者那颗静寂之心。

总觉西贝身上有种“痴磨”之气。西贝就问我,“痴磨”是什么意思,我说是我们的方言,他说还是不明白,我就说,不会八面玲珑却会一面独专,在某种事上有钻劲而忽略了人情世故之类的意思,西贝说,似懂非懂。

现实中的西贝,在一个小县城的纪委工作,大约是缺乏钻营之道或不屑于此道,西贝直到去年,四十岁了,才提拔到畜牧局任职纪检组长。西贝像突然又看到了政界曙光,一心向往,不料大都不如意。西贝继而死心了,也不计较,又回到他的文字中。

西贝的这种“痴磨”,却是极有利于他的写作的。他对文字的专注执着和独特的领悟力,使得他的文字安静老道大气,在巢里,呈现别样风景。7年间,在巢里能坚持写下来的写手不多了,西贝一直笔耕不辍。荆棘鸟一样,杜鹃啼血般,坚守,坚守。这些年,西贝的文字由松散渐渐收敛,直至收放自如,他是一位潜力股写手,也是一位能成气候的作家。

西贝有篇文章叫《别太把写作当回事》,其实我觉得他是太把写作当回事了。他对文字似乎有洁癖,简洁安静得出境。他对文章讲究境界,他说,一篇文章,只感觉到灵魂与思绪,忽略了文字,才是真正的好文章。他说,人生短暂,经历有限,对有限的这点经历题材要认真对待,不轻易写,要写就要精,哪怕是花一个月或一年的时间。西贝的文章,可以出几本书了,但他说文字很稚嫩,还不到出书的时候。

和西贝聊天,很多文友都能感觉得到他的这种“痴磨”。他会为了一个观点,使出浑身解数,与人理论,极尽雄辩之能事,甚至强辩,一路浩浩荡荡,天文地理,无所不能,直说得对方无招架之力,他才收兵。有时,闹得不欢而散,他也不放在心里,不计较。若有人在他文章背后说长道短,他从不在意。

西贝,是个大男人。

与西贝相比,我的写作就浮躁多了。有一点小文字,仓促出书,满足一点小虚荣。而从2007年出书后,再也没动笔,直到去年年底。这四年间,西贝一直在劝我不要放弃写作,他说,我们为了写作,在别的领域失去了很多,如果放弃,我们的付出和辛劳就浪费了。

有一段时间,我沉溺于牌桌,西贝立即说,对于一个写作的人来说,这是最让人痛心的事情了。去年年底,西贝又劝我,说不写可惜了,任何以工作忙为借口都不是理由,文学可以养老。也是机缘巧合,就冲他的文学可以养老,我终于又回巢,又拿起了笔。这次,能坚持多久,要看我和文字之间的缘。但心底,还是感谢他的谆谆不悔和守候的巢。

有时候,西贝也很沮丧,他的被编辑留用的文字,没有发表。他说,荷儿,我该沉下心反思了。然后,一些时日不见人影。有时候,他的文章发表了,他立即在博客里告知,然后东瞧瞧西逛逛,疲累了,他的浮浪气又来了,在群里蹦跶几下,对着这个冲着那个,阴阳怪气几句,惹来几位美女的笑骂。

雀之巢成立9年了,在巢里守候了7年的西贝,还坚守在编辑岗位。几天前,西贝写了首《归心之歌》:“你一走九年/何等辛苦/燕子。衔枚/金丝雀还有子归。啼血/燕窝与舌头撞击的滋味/在雀巢的温暖里丧失记忆/我听到玻璃碎声/一支箭/以及寒冷/骤雨,暴风/顺着归心之路回返/竟是短然一程/人生还有九个九年/我看到了百鸟歌唱/以及花开。”

总觉得,我们这些散在世界各地的灵魂,有着相似的信仰,依托于文字,安放在雀之巢,在此,彼此温暖,彼此欣慰。西贝,还有许多坚守在巢里的写手,如同燕子衔枚,杜鹃啼血,守巢之路,就是归心之路。写到这里,竟也动了情,眼睛湿了。为我们的巢,我们的友谊,我们的文字和我们的生命。

谢谢你,阿明

七年前,在一个飘着桂花香的黄昏,收到了阿明的两本散文集《听剑集》和《检索黑人阿明》,这是我第一次收到的文友的书,莫名的兴奋和喜悦。书用牛皮纸封着,沉甸甸的,捧着觉得厚重丰富。扉页上留有阿明的手迹和印章,现实中的我们南北遥隔,可仅仅几日书就到了我的手里,多么奇妙的感觉。

那时候,刚拿起笔写点文字的我,读阿明的书懵懵懂懂,即便现在也不能说完全读懂,但是没来由的喜欢,说不出的好。巢(文学网站“榕树下”中的文学社团“雀之巢”)里他的粉丝很多,看到那么多人读他写他——读的深入透彻,写的精彩纷呈。于是,在我眼里,这个被称为巢里“精神领袖”的阿明,充满梦幻般的神奇。

不久前的一个夜晚,很疲惫,不愿做事。随意翻阅桌前的一摞书刊,一本接一本,难以静下来。突然看到久违了的《听剑集》和《检索黑人阿明》,竟是一篇接一篇,愈读愈精神。书中那种随意、率性、真情的文字就像和你当面聊天一样不经意间入了目入了心,读来轻松、痛快,又饶有趣味。正如一位老同志读了他的首部散文集《清明雪》后给他写信说:“寻寻觅觅,难得这样一本叫人看了还想看的文学作品;离休十载,头一回这样展卷神来而心动。作者强烈的主人翁责任感以及革除时弊的急切心情跃然纸上,其热忱、其锐气、其率真、其笔力,给人痛快淋漓的感觉。”也许正是这种直接从血管里喷出来的文字,不媚俗,不迎合,不雕琢,不讲究技巧,不附加任何功名利禄,才是文学的最高境界——自然的才是最美好的,真实的才是最动人的。也只有这样的文字,随着时间的流逝,越来越熠熠生辉。

在这率真随性的文字中,闪耀着他的灵性和才情,诗文相映,成为他文字的一大亮点。他心中涌动的那股诗情画意,使他焕发出男孩般的天真,也总是诱发着他冲出闹市,在天高地辽的广阔空间自由翱翔。这里,他的天性得以舒展,他的灵性得以抒发。随到一处景点,便会诗兴大发。如走进张飞庙,他大发感慨:凭栏张飞庙,北望云阳城,耳畔杀声起,震落满天星。长笛催人归,恕不送将军,船头频回首,江上夜风清。走进屈原故里,他灵犀暗动:为申江中屈子魂,放翁悲作楚城词,二千三百年间事,只有涛声似旧时。他感叹于巫山神女,他陶醉于西陵落照:夕阳西下西陵峡,满目江水泛光华,明朝大潮冲天起,神女落到百姓家。这样的诗兴在阿明的文字里比比皆是。即便在他的博客里,随心所欲的三言两语,也尽显个性智慧。现实生活中,接触过阿明的人都能感觉到他敏捷的才思和风趣幽默的言辞。于是我们不甚感叹,与阿明交往,他永驻的童真让人开心,他温厚的胸怀让人安心,他磊落的性情让人舒心,他敏锐的才思让人醉心。

阿明仿佛天生有一股号召力,他身上凝聚着一种领袖品质。在《检索黑人阿明》一书中,看他一路走过来的足迹,小学里是大队委员,长大后当团委书记、监察处长,人到中年做证券公司的老总、期刊主编,在“雀之巢”被我们的老大独上月楼誉为“精神领袖”……无论何时何地,身边总有人追随。他敢想敢做,敢做敢当,无论是酒桌上球场还是工作中,他的骨子里都自然流露一股男子汉的才气、正气、豪气与霸气。和“铁哥们”聚会,他总是悄悄地把“黑子”的酒倒进自己杯里。最后喝得“横”着抬出去,打吊针醒后,又被人搀着“竖”着回来继续喝,惊呆了饭店里的一个个服务员。在“毛泽东思想文艺宣传队”里,他一手策划组织整治工宣队“白酒壶”和军代表“脏参谋”的“夜半歌声”,给受气受辱的哥们姐妹复仇。在证券公司里,他自己不贪,也容不得别人贪,哪怕对方是自己的上司,于是他和老板闹翻了。在充满猜忌和轻蔑的女老板面前,他提出异议,公然耻笑她幼稚荒唐,并炒了老板鱿鱼。

同类推荐
  • 苏曼殊作品集(1)(中国现代文学名家作品集)

    苏曼殊作品集(1)(中国现代文学名家作品集)

    “中国现代文学名家作品集”丛书实质是中国现代文学肇基和发展阶段的创作总集,收录了几乎当时所有知名作家,知名作品的全部。
  • 苏轼集

    苏轼集

    本书共选录苏诗一百一十一首,词五十首,文三十篇。所选作品依据底本,诗文以孔凡礼点校的《苏轼诗集》和《苏轼文集》为主,词以邹同庆、王宗堂著《苏轼词编年校注》为主。诗、词、文三部分,每篇均注明苏轼创作时间、时任职务及所在地。
  • 我知道怎样去爱:阿赫玛托娃诗选

    我知道怎样去爱:阿赫玛托娃诗选

    这本《我知道怎样去爱:阿赫玛托娃诗选》囊括了俄罗斯最富盛名的女诗人阿赫玛托娃几乎一生的诗歌精品。整本诗集由四个部分组成:第一卷是女诗人前期(1904-1925)的作品;第二卷是阿赫玛托娃中期(1927-1949)的诗歌;第三卷总结了诗人后期(1950-1966)的写作;第四卷是长诗《安魂曲》,这首抒情长诗是阿赫玛托娃诗歌创作的一个巅峰。
  • 新诗杂话:朱自清作品精选(感悟文学大师经典)

    新诗杂话:朱自清作品精选(感悟文学大师经典)

    朱自清先生的文章,每一篇都极为宝贵,但其中尤以散文最为瑰丽,堪称中国现代散文中的瑰宝。他笔下生花,文思泉涌,拥有独特的审美旨趣和美学意境,不拘泥于已有的散文体制,开创了具有中国民族特色的散文体制和风格,树立了万口传诵的白话美文模范。
  • 世间女子最相思

    世间女子最相思

    古典诗词中涉及春愁闺怨的那一部分,最为唯美感人。或借景抒情,或咏物明志,说不尽细腻柔软的女子心思。《世间女子最相思》精选其中上乘之作,结成春闺二十四章。《世间女子最相思》作者风约湘裙从女子身边之物讲起,结合用典、传奇以及古代习俗,结合诗人、词人的生平,阐述诗词浪漫意境,描绘女子古典之美,诉说凄美的悲欢离合。
热门推荐
  • 凶探

    凶探

    一宗奇怪的死案,一个让人无法相信科学的现象,血玉的诅咒,死亡的威胁,可怕的真凶一个个的浮出水面。作品在于细细品读,为了讲清一些事你们可能会觉得我写得啰嗦,但是我必须写得你们能看懂啊!写的差勿喷哦!
  • 上古奇谭

    上古奇谭

    一次寻死般的探险却让沈超遇到了命中注定的他,一踏足大陆的第一单却打劫了生命中无法割舍的她,命运的齿轮在沈超踏入天龙山脉的那一刻正式开始,上古奇谭,一段上古年间的故事。
  • 我的电影冒险经历

    我的电影冒险经历

    李天因奇遇被迫穿梭电影世界,为了在电影里活命,晓天只能用一切的办法来获取装备及异能,“别人都是在电影院看电影,我TM却在电影里“看”电影,VR什么的都弱爆了!”李天回头看着还在追的异形泪流满面“救命啊!!!”
  • 植物奥秘

    植物奥秘

    本书以通俗易懂的语言阐述了植物世界里的一些未解之谜,并进行不深入浅出、科学严谨的解析。
  • 断河与王座

    断河与王座

    仲夏而遇谷玄,盛世顿衰,灰飞破灭。七大王朝的军队都已刀剑在手,铠甲上身,最高级别的王朝战争,整个世界都陷入了一片黑暗和绝望。楚王朝的废黜世子,却成为了最顶尖修武门派的一名贡民。他将走上一条什么样的道路,在这个乱世里,他是举起荣耀的旗帜,还是淹没在茫茫众生中哭泣?被封禁了千年的力量借着一个人归来,这个世界最深处的秘密,也开始一层一层地剥落,展现在世人的面前。“很多人都认为我懦弱,可他们都不知道,那是因为我不忍释放出心中的野兽。”项赢坐在王座上,他的目光深沉,望着远处的那条断河。
  • 七尺之下

    七尺之下

    相传自古棺木入土之后,凡是冤死或有大不舍之人皆有一魄不肯离世,栖于棺木七尺之下至阴之处。久而久之就会有阴物聚生,轻则余魄入体尸变,重则厉鬼出世为祸人间。
  • 世界上最优美的感恩美文

    世界上最优美的感恩美文

    《世界上最优美的感恩美文》由鸿儒文轩主编,本书作家们以特有的直觉表达了我们在生活和生命中随时能感受到却无法表现的真实情感,他们将激情与柔情倾注于笔端,在有限的篇幅里,浓缩了无限的情感,使作品形成了独有的魅力,激发出人们强烈的阅读欲望。《世界上最优美的感恩美文》根据相应内容进行归类排列,形式新颖,具有很强的可读性、欣赏性和启迪性,非常适合广大读者阅读和收藏,也非常适合各级图书馆装备陈列。
  • 如果下辈子再见

    如果下辈子再见

    一辈子的守候却是不完美的结局,如果有下世,你还愿和我相知相守吗?
  • 帝王领域

    帝王领域

    天尊大陆,以武为强,以灵为尊,请看主人公如何在这个强者鼎立的大陆上成就至高无上的混沌神
  • 至正集

    至正集

    本书为公版书,为不受著作权法限制的作家、艺术家及其它人士发布的作品,供广大读者阅读交流。