在这里,我想说明一点,我的意思并不是说,当年轻人在向一个同伴读一个片断的时候,他的同伴会要求他停下来算一算这个数目,而是说在一般的情况下,任何忽视这一点的人都是不可原谅的,因为这是一个不能容忍的错误。在实际生活中,对于一个人来讲,停止阅读而去计算上面所提到的那个数目显然是没有必要的。事实上,许多对数字非常熟悉的人在阅读的时候即使不停下来也会算出这个数目,但是要达到这个程度,也是需要一些练习和实践的。而研究数学的最重要的用处就在于,要使我们具备在没有纸和笔的情况下能够计算的能力。如果你的数学知识贫乏得可怜,而你手边又没有纸和笔,那么你的尴尬处境就可想而知了。不过,你还是可以找到掌握这种学科的方法的,但是你不能等着让这些学科的知识进入你的脑子里,而要学习、掌握它。
4.化学和其他自然科学如果让我向年轻人推荐另外一个有利于阅读和写作的最重要的学科的话,那么我会推荐化学。不过,对于化学知识的掌握,不能做到一知半解,因为那样是远远不够的。如果掌握了一定程度的化学知识,特别是那些关于我们日常生活中常常遇到的化学物质,或者在我们的职业当中所进行的化学反应过程,那将对我们有很大帮助,也有助于增加我们对生活的兴趣。事实上,对于我们来说,化学知识是无处不在的。就拿农民和花匠来说吧,他们使用的农药和杀虫剂,也都是化学反应的结果。由此可知,没有化学知识是多么可悲的一件事情啊!
另外,我觉得还有许多其他属于自然科学范畴、又必须向读者介绍的学科。这些学科包括:植物学或研究植物的科学;博物学,或对生物和自然物的研究和描述,尤其是它们的起源,发展和相互关系的科学;地质学,或对地球起源、历史和结构的研究的科学。当然,在我看来,这些学科还没有化学那么重要,但是这些科学都是非常有趣的学科,也是非常有研究价值的科学。
5.语法和写作在我看来,语法知识的基础是写作,而写作,无论学习的早晚,则是通过写信来提高的,这是提高写作的最佳方法。写信这个习惯,只要起步得早,能够谨慎而又坚持下来的话,到一定的时候,不仅能够保证你写出一篇富有文采的文章来,而且还能够保证你的语法的正确性。我知道我的这个观点有时会遭受到怀疑,但是,证据是确凿的,而这个观点对我而言也是成立的。
在著名作家拉姆齐著述的《华盛顿的生平》当中,拉姆齐称,早在美国独立战争以前,许多人甚至连自己的名字都写不出来。随着战争的进展,许多人开始能够写出可读性很强、合乎语法的信件来。他们之所以能够做到这一点,那是由他们所处的环境决定的,这一点毫无疑问。在那个时候,他们必须经常写信,而且写得很多;而这些信又必须简洁、清晰、富有条理、语意明确,因为如果收信人错误解读信上某一个有疑问的词语或句子的话,这就有可能导致错误地执行命令,从而毁灭一支军队,甚至毁灭了美国独立革命的大业。所以,对于他们来说,他们写作的动机就是要准确。就这样,经过长期的实践,再加上有一个明确的动机,最终使得他们能够写出简单易懂的信件来。
写作动机未必是如此的强大,才能写出这样好的信件来,也许只要有一个写好文章、坚持写好文章的动机也就够了。我有几个经商和从事贸易的朋友,他们的写作水平也是从他们成功的商贸往来当中得到了很大提高。
6.信件书写尽管处在一定环境下能够使一个人的写作水平得到很大提高,但在我的经历当中,我所亲眼目睹的最成功的,还是朋友之间普通信件的往来。这些信件的主题可以是任何事情,从普通的、极其平凡的事情的评论,到感情、亲情交流,只要通信双方都有一种谅解、希望对方对自己的信件自由地发表评论和意见,这个目的就可以达到。在我交往的朋友当中,就有一个通过这种实践提高了写作能力,成为一个非常了不起的作家。他从来没有学过什么语法规则,也没有师从于某一专家或学者。
在这里我要说明一点,我强调用书写信件来提高自己的语法和写作水平,并不意味着年轻人在学校学习语法和写作就失去了意义,而是说学校教育不是唯一的学习语法和写作的途径,鼓励那些从来都不愿意在学校学习的人尝试那些他们可以采用的、很容易成功的方法。
不过,为了避免对我的一些说法所产生的误解,我要在这里强调一下,我认为从我们的早些时候,甚至是从在学校就开始实践的信件书写,任何一次书写都应当处于主动,而不是被动的。
7.航海游记、游记和传记对年轻人的阅读来说,精选的航海游记和游记是最佳的作品,特别是对那些不爱好阅读、却又希望激起阅读兴趣,以及那些地理学知识缺乏的人来说更是如此。
优秀的传记作品虽不及前两者重要,但也算具有一定的重要性。传记作品一般来说都非常有趣,对阅读的人来说也有很大提高。我甚至认为传记应当作为一门学科,就如同历史和地理一样,被视为学校教育的一个分支。
8.小说关于小说,我很难提出什么可行的建议。首先,从整体上看,小说似乎是没有必要阅读的。小说引人入胜的程度是与它们虚构的、与现实相差的程度成比例的。因此我们可以推断,它所模拟的现实也应当是人们感到可取的。然而,令人感到遗憾的是,现在很少有传记作品能够像小说那样传神。因此,适当地阅读一些小说来填补传记作品的空白也未尝不可。不过,如果要阅读小说,那就需要年龄和经验作为指导,在这个时候,朋友对你来说就显得尤其重要了,因为他可以帮你选择一些适合你看的小说。
总而言之,对于那些不爱阅读的年轻人来说,他们最好是放弃小说,即使在他们的一生中没有读过一本小说,他们也不会有什么缺失。
9.报纸在当今这个社会,既能够提高一个人的思想修养,又能够提高一个人的道德修养的方法就是阅读期刊了。期刊既多样化,又实惠。因此它们能够满足各个阶层的需求。而且尽管期刊的影响是极坏的,但是我们每个人都是难以逃避的。
毫无疑问,期刊会制造许多事端——尽管这些期刊的出发点被认为是好的。但是,为了能够从中学到更多有用的东西,我们就需要一个精明的头脑和智慧。对于期刊,年轻人更需要经验的指导。在这里我不会向年轻人推荐哪一家报纸和杂志是值得阅读的,在这方面,他们的朋友和亲属会帮助他们决定的。在这里,我想对那些年轻人和指导年轻人的人指出几点基本原则,以帮助他们做出适当、正确的选择。
首先,不要阅读那些自我宣传的报纸,除非你非常认可这家报纸。
其次,除非你的职业要求,不要阅读商报。否则,你的头脑里会满是“到站”和“出发”、“当前价格”和“新闻”、“外汇价格”和“股市行情”之类的东西,这会分散你的注意力,使你不能关注你要关注的东西。
第三,不要阅读那些只刊登人类堕落详细情况的报纸。这样的报纸在当时可能会使你对人类的丑恶现象义愤填膺、感慨万分,而最终的后果则会使你对人类的苦难显得无动于衷,而且一旦你处于这种状况,你是很难消除这种影响的。
第四,不要阅读那些只是刊登一些没有足够证据的事实专栏、或没有用的文章、甚至是变态的、令人感到恶心的性爱故事的报纸。
因此,你可以想象得到,对报纸阅读的精挑细选是多么重要!所以在这里,我还要强调我的要求,也就是说在选择报纸的时候,你一定要寻求那些你认为是有能力和不偏袒、到目前为止你认为他们无私的、值得你信任的人的建议,并按照他们的建议去做。
10.记日记我已经谈了书信的重要性。我认为,只要书写得当,记日记也是非常重要的,它几乎同写信一样重要。不过,我读过一些日记,这些日记显示,除了他们的书法有所提高之外,其他的作用好像没有发挥出来。一个年轻的农学家写了多年的日记,下面所列出的就是从中摘选的:
7月2日,我们开始收割干草。上午收割,然后,到了下午,我们用耙子将干草耙起来。天气很好。
7月3日,继续收割干草。收割。装载。多云。
7月4日,独立日。下午去……7月5日是,暴风雨天气。没有进行室外活动……这位年轻的农学家就是按照这种记日记的方法记了多年,后来,他也不再记了,因为他发现这样记下去一点儿意义都没有。关于他这4天的活动的记载方法应当像下面这样去记:
7月2日,我们的干草收获季节开始了,我太喜欢干这样的工作了!干草也是一种非常有用的东西,特别是在漫长而又寒冷的冬天,你可以想象得到干草的用处!天气非常好,我希望这样的天气能够继续下去。
我想我们的干草耙子应当有所改进才对。耙那样干的草,却用那么重的耙子,为什么要那样呢?如果有必要,我们可以用比较重的耙子,然而,对于轻轻的干草来说,重的耙子太没有必要了。
7月3日,今天,为了收获我们的部分干草,我干得非常卖劲,因为天看起来要下雨了。
不过,我感到有些不舒服,因为我喝的冷水太多了,而不是干得太卖力了。明天,我会好好干的。
7月4日,今天是独立日,我听到了放炮的声音,还有一个关于独立日的演讲,还有人为此举杯庆贺,然而,这一切又能够说明什么呢?这就是为什么要使得独立日显得有用的方式吗?我怀疑这一点。又有谁知道穷人们喝下去的酒的价值的意味要远比那些游行更深长呢?
7月5日,雨很大。昨天,我在家里说,天太好了,继续晒干草吧。如果我没有这么说,该有多好!还有几亩的干草需要收割了!可是,这倒霉的天气!我越来越讨厌独立日了。如果到下一年,我真希望我要记住“收获干草趁天晴。”
我拿普通的农活作为说明我的主题的原因是很多的。首先,我想我的大部分读者是农民;其次,这个农活在大多数人眼里是没什么可写的。然而,这种观点是错误的,我们可以记下当时真正发生的事件,这些事件大多都是非常有趣的,而且也是非常重要的事实,另外,我们还可以记下我们的想法,围绕着当时的形式和事件、农田生活等,有许多的东西需要我们去写,而这些也应当被记录下来。另外,除了事实的细节之外,还有许多其他的思路:树叶和果实对一棵树的树干和裸露的树枝意味着什么呢?单纯地记录干草的收割的确是很枯燥的,但是,如果添加了一些我们自己的想法,做些细节性的描写,这就会使日记显得丰富了许多。
开拓我们的思维、使我们自己变得有用的一个办法就是随身携带一个本子和一支铅笔。
这样一旦发生了什么有趣的事情,我们就可以在空闲时把这个有趣的事情记在本子的左页上,当时或者以后,再把我们的想法记在右页上。世界上有许多伟大的人物之所以能够成功,就是因为他们在制订计划的时候就是采用了这个方法,适时而又坚持不懈地坚持着这个方法。书摘和引用也可以采用同样的方法,并保持下来。
有的人在阅读的时候总是喜欢手里拿着笔,一旦有什么想法,他们就会在笔记本上记下来,以备将来之用。在阅读的时候,人们往往会不注意,用脏兮兮的手指翻书页,从而在书上留下读过的痕迹。
不过,一定要记住,不要因为容易翻书页,而用湿手或者粘了唾液的手去翻。许多受人爱戴的伟大人物都是这样看书的,尽管他们也这样做,但是,这种做法却是不卫生的,也是一种粗俗的做法。另外,有的人在读书的时候特别粗心,往往在他们看过一本书之后,会使书折角。因此,在读书的时候,一定要保持书页清洁和光滑。在读书的时候,一定不要把书放得距离火源太近,也不要在强烈的太阳光下读书,许多书都是在这两种情况下遭到毁坏的。
把书背朝上放也是一种不好的习惯,这样容易使书页松弛,也会使书的内容置于遭受污染的可能,因为你不会找到一个非常清洁的地方,或者灰尘很少的地方,从而使得书页粘满了尘土。
另外,把书页折起来,以便下次再读的时候能够以此向下读,这种习惯也是不讨人喜欢的。这样做的坏处是,它使我们的记忆变得懒惰起来。对我自己来说,如果我对一本书感兴趣,我能够记住我上次读到的地方,在下一次再读的时候,我马上就能找到这一页,然后接着读下去。如果我需要做上标记的话,我也是用一个丝带、一张纸,或一个书签来做标记。
如果你已经读完了一本书,你就把它放在适当的位置上,如果你能够这样坚持下去,可以想象你能够节省多少时间!把一本书放在书房里特定的位置是世界上最容易的事情,你甚至可以在黑暗的时候把它放回原来的地方,或者把它拿出来。
11.书籍和文件的保存买到书以后马上就用封皮包起来,在阅读之前一定要保持两手干净。对于书籍来说,它们是容不得任何污垢和灰尘的,只要有一丁点儿污垢,它们就明显地表露出来。我见到过许多书,就是由于读者粗心大意,而使得书本上留下了他们的拇指和手指的痕迹,一连几十页都那样。
我认识一个先生,他是一个图书管理员,在他早年的时候,他是非常爱惜书的,因此,对书的保管也非常仔细。然而,他最近发现他的一些书本被弄脏了,他这才想起这一定是最近来看望他的那几个粗心人搞的。
要保存好你的存书,一定不要把书用作其他用途。我看到许多在午饭后或其他时候把书放在头下边当做枕头来用,而其他的人则用书罩在玻璃杯上、碗上、大水罐上,还有一些人把大本的厚书如《圣经》、百科全书放在椅子上做垫子,这样他们的孩子就会坐得高一些。
二、遵守求知的规则
青年们的求知欲望很强,但缺少毅力。已会说话的小孩子,遇事必会问个明白:可惜他的努力,只到问明而知。如果青年的求知欲望,加上毅力去推动,那么这个青年,就是优秀而且必能成功的青年。
表面看来,欲望的本身有毅力的成份,没有毅力,就不成为欲望。以求知的欲望来说,知是欲望的对象,求是达到欲望的方法,如欲望一天不能满足,那么求知就一日不能松懈,这就是毅力。其实不然,青年都有求知的欲望,但不一定每个人都能满足欲望。其中道理,就是在于有无毅力之别。