登陆注册
7341300000012

第12章

出城不远就是历市镇车步村,一个绿树掩映,水秀山美的村子。这里是县上新农村建设点。道路洁净,白墙黑瓦,竹林参天,榕蔭如盖,灌渠纵横,成堆待售的禾芛等菜疏,以及翕然如翼的屋檐,高耸的门楼新居,等等,显示了这个村庄的富足。村里一个展示牌上,把有关社会发展,以及宣传精神悉数展现。可以一睹近年来,新农村建设的成果。而成为定南客家文化的活化石的虎形围就掩映其间。

一个小院,四处敞开,铺砖的平地上有杂草小花,木料、农具、生活用具一应杂物随处可见,如平常人家小院落,引人注目的是一条碎石小道,直接虎头围门洞。远观可谓气势夺人。墙体门面如巨虎之头,两眼圆视。墙是白色的,杂有雨涮日晒后的灰黑,既明亮而又不乏深沉。送给我们的材料上表明,其设计的理念诠释为:“完全是肖形于百兽之王的老虎,犹如一只出山猛虎。第一,虎形围正立面的大门,象征着虎嘴;灰塑的多门罩,象征着标有王字图案的虎额;两个圆形的窗户,就是虎眼。第二,正立面两侧的两座碉楼(炮楼)宛如两只虎爪。第三,后立面有一碉楼,位于正中,象征虎尾。虎形围的建筑文化意象,对内寓意着主人虎虎有生气,对外,则彰显出赫赫虎威,不可近犯。”

据介绍,这个屋的主人是方氏。洪武年间由信丰县迁入,后繁衍达千余人,为一方旺族。明朝末年,置地于周围的虎形山下。到了清乾隆时期,请来风水先生赖名山设计堪查,几经周折,后建成现在这样的围屋。虎形围与虎形山成为一体。后来,主人嫌其虎形过于威猛,“有重武轻文之嫌,若干年之后,按照风水‘文风’的理念,又加了一座院门,将院门朝向东方,门楣上书有‘常临光耀’,以期文脉相传。”

这些材料,有助于理解这个被认为是客家文化的个案。当年的主人选择这样的一个造型,至今仍然是一个唯一。或许是虎形山启发了灵感,有趣的是,如果老虎的造型可以作为镇宅的神祇,却没有更多的人所效法。不同于闽西的围屋多建造于山头坡地,这里也有山势之险,却没有闽西偌大的围屋的规模。但这虎形围却是一个精致的创造,在平坦的屋场上建造虎形屋,形象肖似,是一种创化后的发展,也可能是极具人文化的创造。虎之威,其势不可侵凌,但虎也是一种文化符号,斑斓多彩,有动感美,神奇美,也为百兽之王。成为人们所崇奉的神明。所以,当年这家方姓人家的后代,就出了一个方其道的民国革命的人物。他的爱情更是有了文化史意义。当年北平“三·一八”惨案时的北京女子师大的学生刘和珍,曾是鲁迅的学生,也是老先生专文讴歌和纪念的“真的猛士”,曾与方其道订婚。这些史料,丰富了一个围屋的内涵。客家文化在定南不仅是饮食服饰和风习,在生动的建筑和鲜活的人物活动中,物件器皿,人物行为,史与人,器与道等等,相得益彰,可以有更多地开掘和梳理。这样,沉淀的史实,才会有鲜活的依托,有新内涵。

盘桓于内,想寻找一些特别的古旧物品,只见天井中有一老井,青苔茵茵,说是有些年头了,还可以打出水来;又见一放置于厅堂内的匾额,说是当年京都官人所赐,其图案和字迹却模糊难辨;还有,石雕木雕等传统工艺等等,都是有发掘价值的东西。当然,还有几幅文革时期的壁画,久违了的领袖语录和时兴的高调口号,也可当文物保存。这些,如有好事者,仔细地考证辨析,也许虎形围的影响会更深远一些。

独木古树

是要离开定南前几小时,才听说县城历市镇樟田村附近有一棵古树的。说是离县上不远,可越野车也走了近半小时。崎岖的山路,只能以十多公里的速度前行,还要穿过农田小道和齐腰深的杂草丛。到了村头,有如进了深山老林,树木很密集,四周都是山,只是没有见到一棵听说的什么什么老树。

眼前,是一个普通的小山村,有几户客家人普通的围屋院子,“门前一个坪,坪前一口塘”,一个典型的方屋形住宅。

再往前,终于见到了。先我们而来的是此行我们称为万团长的一个古稀老书记。她有很多年轻人都少有的优点。比如,好奇心;比方,精神头。更重要的我说她有“三心”:善心,爱心,平民心。前两者是她作为一个慈善事业的领导者(她现为中国慈善总会的头儿)工作的责任感,当然,也不尽然,她的性格或许就是这样的,往大里说,性格源于人格,或者也与人格相谐。其次,当年在上世纪八十年代初,她身居高位做过这个省的一把手,对一木一草都很有感情,每到一地,她礼贤下士,不耻下问。在敬老院与孤寡老人一一握手,在定南中学物理课堂上对少年学生讲人生。好奇心,或者说责任心,驱使她不辞辛苦下乡到村,来访这棵老树。

也是因为万团长的精神感染,我们悄悄地跟着她也深入到这个深山小村看树。

从外形上看,真没有什么特别的,一棵有点歪斜的树干,独自长在有点平缓的田头。老树并没有盘虬交错,繁茂葳蕤的枝叶,仅是枝桠上长出了一串串绿枝,看上去像嫩芽式的。说老,仅有粗黑的树干,约三人可环抱。高也不过二十多米。周围杂草簇簇,四野有稻田和农家的菜园。拨开草丛,其根部上略可见伤痕。老乡的话有浓重的口音,听个大概,才知这树曾有过命悬一线的生死经历。

原来,这棵有三百多年历史的罗汉树,曾是枝繁叶茂,远近闻名。独立于村头,绿荫蔽日。在绿树如荫时,风调雨顺。人们在树下修建土地庙,希冀护佑一方平安,五谷丰收。然而,树大招风,总有人惦记用它攒点钱。2001年,2004年,都有人打过主意。去年春上的一天,一伙来自广东的、身着军警服的人,在一个范姓老板的带领下,开着载重车,来伐枝移树。之前,他们通过关系,找到了村民周某,付给了十二万元钱就想成交。当天,二三十人,打扮成军人来到树下。当村民老张发现不对头,立刻报告了村上,再报告县里。很快林业公安的人就来到,最后,双方对峙时,上级部门来干预,才得以平息。可惜,此时大树部分浅露的根须已被这些人锯断,再稍晚点,就会把主根挖断,大树恐怕就会死去。如今我们看到的是它被这伙人剪枝挖根后的状态。

在一份记录当时的报道中生动描绘了当时的险象:“凌晨四时许,在夜幕的掩护下,由一辆三菱吉普作先导,紧跟在后的是挖掘机、吊车和十轮卡车开进了樟田村,转而向周坑村小组驶去。此时天还不亮……车队却没有开大灯,五时左右到了周坑。

村里的狗突然一阵狂叫,惊醒了在睡梦中的村民。有人赶紧起来,用手电照,发现进村的几个要道都有人把守。有几位军人手拿锄头、铁锹正朝古树方向走去,挖掘机、吊车已停在古树旁。村民想上前去看,立刻被军人拦住。他们中有的人在用棉被包住古树,有的人在用钢丝绳往古树上搭。

不好,他们要挖古树,得向有关部门报告。

定南县人武部接到电话,十五名应急人员与公安一道赶到了现场,此时,古树周身已被捆好,正准备起吊。如稍迟数分钟,此古树就会连根拔起。后果不堪设想。

经过身份查证,这些军人都是假冒的,是受一老板雇请的。公安人员当场对违法的范某采取了措施。罗汉松再一次逃过劫难。

同类推荐
  • 家具里的中国

    家具里的中国

    中央电视台历时四年之久拍摄的纪录片《家具里的中国》,在央视播出半年之后,由中国青年出版社整理编撰成书,以飨读者。取景广泛,全面地展现了中国家具中的精湛的技艺与文化。文字凝练、插图精致、设计精良、包装精美,兼具阅读、馈赠与收藏价值。
  • 谎言与真相∶人类文明惊天骗局与悬疑全破译

    谎言与真相∶人类文明惊天骗局与悬疑全破译

    追述过去一两百年来的各种骗局,从军事、政治、科学、文学到灵异,无奇不有。骗局的英文为hoax,来自过去魔术师的咒文hocus pocus。有的骗局是犯罪行为,有的只是玩笑,有的可能是二者的混合体。
  • 红巾军起义

    红巾军起义

    《中国文化知识读本:红巾军起义》以清新的语言、扎实的史料,简明而不失其要地讲述了元朝末年张士诚和方国珍发动红巾起义的全过程,以及朱元璋参加红巾军并建立明朝的始末。
  • 闲话鼻烟壶(20世纪中国著名作家散文经典)

    闲话鼻烟壶(20世纪中国著名作家散文经典)

    该书展示一百年来百位散文大家的创作成就,反映出我国二十世纪散文发展的概貌和轮廓。每位作家附小传。
  • 天水八拍

    天水八拍

    天水是一座有着两千八百年建城史的老城,这里历史悠久,文化遗存丰富,相传人文始祖伏羲就诞生于此。伏羲始演八卦,拉开了人类洞悉宇宙机密的序幕。古人曰,无极生太极,太极生两仪,两仪生四象,四象生八卦,八卦生六十四卦。诗人叶梓以细腻的笔触,沿袭八卦生六十四卦的体系,用抒情的笔调写下了老城天水的六十四篇文章。这些文字共分八辑,每辑八篇,相当于一爻一文,涉列了老城的风土、人情、美食、工艺、歌舞、名胜,既是一册天水人文手册,更是一曲唱给加速度的时代里的哀婉挽歌,呈现出缓慢的优美与温情。
热门推荐
  • 噬灵之祖

    噬灵之祖

    虽然曾经的一切已不复当年,但只要心存执念我心不忘初衷!心中有鬼,信念何存!!!对于失去的一切,唯有心燃战火方可愤恨往日的仇恨!身心已死,再无真我!!!
  • 蜀,葵

    蜀,葵

    万俟葵第一次见到万俟忠的时候,他满脸的慈祥,心疼的眼神,和蔼的语气都让万俟葵觉得幸福万分。他说:“我的乖孙女,我终于找到你了......”但是,当他宣布了她的身份之后,他紧接着对她说的话对她来说,就像是地狱一般。他说:“如果你不想坐牢,那你就按照我的方式从这个世界上消失。”万俟葵觉得这是场噩梦。于是,拼命的在黑暗里奔跑着......
  • 月舞江山

    月舞江山

    琉璃月,如琉璃,光华流转;似明月,清雅恬淡。她却是轮暗月,身为神偷,必须生活在黑暗中,整日做见不得光的事,危险无处不在,导致原本天真无邪的她变得腹黑狠辣。谁曾想,她铁石心肠,却是不折不扣的吃货,一代传奇人物,竟因一时嘴馋丢了小命。却也因此遇到传说中的穿越,救了他,她两世来唯独动了真情的人。为护他周全,不惜主动插手各国斗争。可是谁来告诉她,那个看似纯良高冷的墨大少爷,怎么突然变得那么邪恶?!压她身上不起来又是几个意思?!(还不是近你者黑==)一位红裳似火,一位白衣胜雪,且看他俩一拍即合,祸乱天下!
  • 福妻驾到

    福妻驾到

    现代饭店彪悍老板娘魂穿古代。不分是非的极品婆婆?三年未归生死不明的丈夫?心狠手辣的阴毒亲戚?贪婪而好色的地主老财?吃上顿没下顿的贫困宭境?不怕不怕,神仙相助,一技在手,天下我有!且看现代张悦娘,如何身带福气玩转古代,开面馆、收小弟、左纳财富,右傍美男,共绘幸福生活大好蓝图!!!!快本新书《天媒地聘》已经上架开始销售,只要3.99元即可将整本书抱回家,你还等什么哪,赶紧点击下面的直通车,享受乐乐精心为您准备的美食盛宴吧!)
  • 综漫之世界旅行

    综漫之世界旅行

    一个宅男杀手穿越到新的世界——————————————“穿越就穿越,但为啥要在这个世界”某人说道————新人新书,求推荐
  • 我的私密情事(全本)

    我的私密情事(全本)

    舌灿莲花、机敏聪慧的高级客户经理习墨,据说没有拿不下的项目,四年间由刚毕业的大学生,一路升迁为高级客户经理,而这其中却夹杂着许多她不愿意回忆的成分,比如屈辱,甚至可以说是羞耻,而她的另外一个身份是一名单亲妈妈。她,渴望爱情,却不敢轻易相信爱情。她说:“别人再多的爱在我这里也只会化为一小点,而你一点点的爱却在我的心里扩大无数倍。”他,一直追求爱情,却不敢表白爱情。他说:“我该庆幸我这幅容貌,让你注意到我,还是该恨我这幅容貌,让你一再想起他?”他,一直利用爱情,却在心底保留对她最初的温暖:“如果不是你,我也许不会再相信爱情。”
  • 醉后爱上你

    醉后爱上你

    N市的S高校有那么三个女生,她们爱玩闹,爱自己。她们拥有着18岁的叛逆和勇敢。在红灯绿酒中,她们又有着不同的故事,但不管发生什么事,友谊是永远不会变的。
  • 魔门惊艳

    魔门惊艳

    人太牛了连天也要嫉妒,他从一出生就招雷劈。一身病痛折磨到十岁,在快死之际,他迎来了人生中的转折点,从此开始了不平凡的一生。金钱、美色、权利、绝世武功统统我有!
  • 诱婚:极品律师大叔

    诱婚:极品律师大叔

    初遇时他出门开个房,与她无意间相遇。一个‘车祸’,却被她给‘睡了’。那晚他堂堂金牌大律师,跑到女士内衣店,买“维多利亚粉红色C!”。到最后换来的却是他这辈子第一次被女人给踹下床的恶果!(本文纯属虚构,请勿模仿。)
  • 无语问情天(婚婚欲醉系列)

    无语问情天(婚婚欲醉系列)

    [花雨授权]她到底是怎样的一个女子?三年情怨纠缠。他如何能想到自己竟会在放弃她后,一日日醉于她的温柔中……为他,她疯过,狂过,却只落得情淡如水。无语问天,痴情无边,她只愿为他破茧成蝶,倾城一舞……