2004年度，最火的歌星是谁？最神秘的歌星又是谁？相信所有的歌迷都会指向一个陌生的名字——“刀郎”。几乎是一夜之间，这位叫做“刀郎”的普通歌手火速红遍了全国。他的专辑《刀郎》在没有做任何宣传的情况下疯狂畅销，传闻盗版已卖到了900万张，正版保守数字也有150多万张。可令人惊讶的是，这位当红歌星至今没有在任何媒体上公开露过面，喜欢他的歌迷只能从网络和报纸的零星报道中猜测他的模样，推断有关他的传闻是否属实。
满世界都在找刀郎，可谁都找不着，这位神秘歌星由此引起了更多人的兴趣。最近，本刊特约记者几经周折，终于打听到他的藏身之处——新疆乌鲁木齐后，千里迢迢地奔赴新疆采访他，最后硬是倚仗四川老乡的“特殊关系”，说服他破例接受了面对面的采访。下面是刀郎首次对媒体披露他成名前的辛酸成长史……
为了理想，16岁的他辍学做“童工”
刀郎本名叫罗林，1971年3月出生在四川省资中县罗泉镇一个普通家庭。由于父母都是川剧迷，作为家中的独子，罗林从小就热爱文艺。他老想着离开学校，走出家门，闯荡出真正属于自己的新天地。
1987年7月，年少轻狂的罗林为了圆梦，只读到高中二年级就辍学了。为此，父母伤心不已，可又拿他没办法。
辍学后，罗林准备到离家乡不远的内江市去闯一闯，长一长见识，从而实现自己心中的理想——做一位出色的音乐人！
内江市虽然距离资中县只有50多公里，但罗林从来没有去过，所以那里的一切对于他来说都是新奇的。作为一个刚从学校里走出来的男孩，又没有一技之长，找工作可不是一件容易的事，罗林却早就计划好了：到娱乐场所去打工！因为他心里明白，自己只有在娱乐场所工作，才有机会培养音乐方面的才能。
打定主意后，连续几天，罗林先后跑了几十家歌厅，但都没有找到合适的工作。不是对方嫌他年龄小，拒绝招“童工”，就是他交不起高昂的押金。即便如此，罗林也没有因为眼前的困境而退缩。他想，万一自己在内江找不到合适的工作，那就到其它城市去闯荡；如果没有钱用了，就去建筑队打小工；只要能在外生存下去，总有一天会实现理想的！终于，在来到内江后的第八天，他靠着虚报年龄的小聪明，找到了一份在一家刚开张的歌厅里做服务生的工作。
从此，每天下午6点，罗林就和其他30多名服务员一起上班，每人负责招呼5张桌子的客人。
大凡到歌厅来消费的客人都喜好喝酒，因此这里免不了会有一些醉酒的顾客滋事。一个情人节的晚上，歌厅里的生意很火爆，罗林所负责的那5桌从晚上7点钟开始就入座满员了。正当大家都在这个特别的日子里为爱狂欢时，一位男客人喝醉了酒，开始大声喧哗起来。有好几次，罗林很恭敬地给他递凉水以解酒，但对方并不领情。后来，罗林见他的行为引起了现场其他客人的不满，便上前说道：“先生……我扶你到包厢去休息好吗？”不料，对方看了他一眼，突然说道：“是你，没错！小白脸，就是你，是你把我的女朋友给拐走了，你把她给我找回来！”
对方一边说，一边站起来，抓住罗林的衣服不放。这下把罗林给难住了。他不停地解释对方认错人了，可对方就是不依不饶。吵嚷之间，现场浪漫的气氛被破坏了，一些不明真相的人纷纷围上来，谴责罗林。有的说：“真没有想到一个服务员还干这样的事！”有的则在一旁起哄：“哦哟，这个服务员有本事！”罗林的解释在众人的起哄之下，显得那么的苍白无力。那晚，他的身上被客人泼了啤酒，十分狼狈……最后还是在歌厅经理和几位保安的帮助下，他才得以脱身。
后来，罗林又遇到过几次类似的尴尬经历。随着年龄和见识的增长，他处理此类事件才渐渐变得游刃有余。
在歌厅上班，每天下午5点左右就要做好晚上演出的准备，对音响设备进行调试，以免在晚上演出时出现问题。这对于做服务员的罗林来说，本来事不关己，但他为了能够尽快弄懂音乐设备方面的知识，便牺牲了自己每天休息的时间，早早地来到歌厅。
在几位音响师面前，罗林经常帮忙搬凳子，倒茶水，跟前跑后，遇到不懂的问题还及时向他们请教。大家见这位小兄弟嘴比较甜，都乐意给他讲解。
不久，罗林与这几位音乐老师便“混”熟了。有关舞台上的很多相关知识，也自然而然地烙在了他的记忆中。有了这些认识和了解，罗林对音乐产生了更加浓厚的兴趣。他除了每天向几位老师学习相关知识外，还利用空余时间，创作一些自己喜好的音乐作品。由于文化水平不高，又不识谱，他作词作曲时总是难以表达自己的意思。但争强好胜的他从来不肯服输，而是买回了很多有关作曲的书籍，开始自学起来。
拜师学艺：服务生艰难变成键盘手
通过对众多乐器的比较，罗林选择了做键盘手。因为在乐队中，键盘手入门容易，收入也高。于是，他每天除了写词作曲外，就是认真地在键盘手的旁边，看他如何潇洒自如地操作键盘。可是，对于一个连曲谱都不识的人来说，要去做一个优秀的键盘手谈何容易啊！于是，罗林想拜这家歌厅里的键盘手何老师为师，学习操作键盘的技术。
然而，何老师是一位性格比较古怪的键盘手，罗林一个服务员想要跟他学习谈何容易呀！但罗林下定决心后，也就想方设法地与何老师套近乎，想接近他，做他的徒弟。每天在晚上打烊后，罗林就把何老师请到外面去吃宵夜；白天一到开饭时间，他就早早地把饭菜打好，然后给何老师送到床前去。此外，每一次罗林洗自己的衣服时，都主动把何老师堆放在宿舍的脏衣服拿去洗，晒干后，他还把衣服一件件地叠好，放在何老师的床头。可何老师并不领情，反而好几次当着别人的面数落罗林：“小罗啊！别以为你这样对我好，我就会教你学习键盘，你死了这条心吧！”
何老师的话让罗林听了心里很不是滋味，再加上同事们也有事没事地嘲笑他，说他自不量力，他常常为此难堪。可罗林坚信，只要舍得付出，就一定会有回报的！何老师现在不接受自己，那只能说自己做得还不够。有了这样的想法，罗林在生活中也就更加勤奋了。他不仅对何老师一个人好，而且对歌厅里的每一个人都很热心。与此同时，他也更加努力地从事词曲创作，以证明自己的能力，希望得到别人的认可。
通过一年多的努力，罗林的真诚终于得到了何老师的认可，答应有空就教他。
从此，罗林劲头十足。每天下午他在歌厅里向何老师学习键盘的实际操作，晚上则穿梭于歌厅里的每一个角落，为客人们端茶送水，通常在遇到生意好时，要忙到凌晨三四点钟，一天下来全身酸痛。但回到宿舍，他还是会自觉地翻看平时买来的音乐方面的书籍，以便提高自己在音乐上的认识，让何老师教起来轻松一些。经过几个月刻苦学习后，他就能独自操作键盘了。
学会了操作键盘，罗林更有信心了。他白天学习，晚上就搞音乐创作。他常常注意身边所发生的一切事情，有时灵感来了，他就会把一件事情改编创作成一首好听的歌曲。每一次创作完一首歌时，他都会用心谱曲，然后，当众大胆地唱出来，以便别人给他提出意见。渐渐地，他在同事和周围的朋友圈子里便成了“很有本事”的歌手和音乐创作人。但也有很多人不看好他，说他的声音有些粗，不清脆，听起来有些沙哑。这些言语打击曾经让罗林产生过犹豫，但最后他还是坚持自己独树一帜的音色和唱法。
后来，由于罗林对音乐有着独特的见解和认识，再加上他会熟练地操作键盘，有时何老师请假，老板便会让罗林顶班。一年后，何老师辞职到其它城市去发展，罗林很自然地填补了何老师留下的空缺。
正式做了键盘手后，罗林的收入有了很大的提高，他在歌厅的地位也上升了。21岁那年，他跟老家的一位女教师结婚了。第二年，他有了一个可爱的女儿。如果他就这样过一辈子，以后也会享受到一个平凡人应有的幸福。可是，幸福的家庭生活开始不久，痴迷于音乐的他又开始不安分了。他觉得自己老是在歌厅当键盘手没意思，想创建一个乐队。
于是，通过一段时间的准备后，罗林找到自己所在歌厅的主唱廖健，还有其他三位音乐爱好者，组建了一个名为“手术刀”的乐队，自己担任键盘手。“手术刀”乐队通过一段时间的训练，开始在内江以及周边的城市进行演出。通过这些演出活动，罗林积累了丰富的经验，为今后红遍全国打下了很好的基础。
然而，由于多方面的原因，该乐队成立不到两年就解散了。这让罗林感到非常郁闷。但他还来不及思考乐队为何会中途流产，更让他烦恼的事发生了——妻子嫌他常年在外不顾家，提出要跟他离婚。在家庭和事业之间，罗林选择了后者。因为他当时认为，没有家他还能流浪，但是没有音乐，他不知道自己该怎么活。于是，23岁的他悲壮地结束了第一次婚姻。
从此，罗林为了自己的理想和追求，完全走上了以音乐为生的道路，一个人先后浪迹重庆、成都和西安等地，1995年又来到了天涯海角的海南岛。
在海南岛流浪的近5年时间里，罗林与学舞蹈出身的新疆女孩朱梅从相见到相识，再到相知、相爱，然后完成了再婚、生子等人生大事。第二次做父亲后，罗林才逐渐成熟起来，开始领悟生活的真谛，明白人不能光为自己而活着，还应该处处替别人考虑。
给张艺谋捧场，我是中国最牛的歌星
2000年，为了创作更好更优秀的作品，同时也为了照顾岳父岳母，罗林听从妻子朱梅的建议，来到了她的老家——新疆。在新疆，他谁也不认识。朱梅就让他听音乐散心。新疆的音乐让罗林很受启发。他曾经很浮躁，到处演出，为了生活，多数时候想的都是自己。现在到了新疆，这种心态才慢慢改变，因为新疆人特别淳朴，他耳濡目染，也就入乡随俗了。
当罗林的心态变得平和纯净之后，他突然对音乐有了前所未有的感悟，觉得自己一下子开了窍。原来，人生最大的幸福就是内心的平和，不管是做音乐还是做事，更重要的是做人。如果连做人都是失败的，又哪里谈得上成功呢？
歌以言志。于是，刀郎在《喀什噶尔的胡杨》中唱道：“就算我的身躯在岁月中一点点风化，我也要让你感受到真爱。”是啊，胡杨是沙漠中生而难死、死而不朽、朽而不烂的一种植物，人的感情和精神为什么不能这样呢？
摒弃了功利的思想后，刀郎成立了一个专供自己搞创作的工作空间——西部音乐工作室，创作了《2002年的第一场雪》和《冲动的惩罚》等歌曲。在这每一首歌中，几乎都有一个动人的故事。这些故事有的是他本人的亲身经历，有的是从朋友那儿听说后，心有所悟，然后进行艺术加工的。他只要求这些歌曲动听、感人，其它所有因素都没有考虑。
2001年，有了一定的音乐积累后，刀郎打算推出一张流行音乐和时尚音乐相结合的专辑，把自己认为好听的歌曲推荐给更多的歌迷。由于经济窘迫，这一计划实施起来特别难。但他早已想好了对策：请不起词曲家，就翻唱过去的经典歌曲；请不起明星，就自己唱；请不起制作人，就自己制作……终于，在2001年的12月12日，刀郎成功地推出了第一张专辑《西域情歌》！
令人遗憾的是，这张费了很大的劲才折腾出来的专辑，最后只卖了2000多张，还被别人冷嘲热讽，说这是谁唱的，五音不全。
在遭遇失败后，刀郎天天泡在图书馆，或者到维吾尔族老百姓的家里去采风，每天坚持写三四首歌，从不间断。三年下来，他总共写了3000多首歌。尽管其中大多数都是废品，但他却从中得到了锻炼。
功夫不负有心人。2004年1月6日，刀郎的第二张专辑上市后，短短几个月就卖出了几百万张；他由此一炮而红，成了众人心中的偶像；还有人把刀郎誉为“民歌天王”，与“西部歌王”王洛宾相提并论……
但是，在这两张大家所熟悉的“刀郎专辑”里面，细心的歌迷发现了一个很让人费解的问题，那就是没有任何关于刀郎的文字介绍和照片。于是，歌唱得很好听的他究竟长得什么样？是哪里人？为何能够在短时间内红遍大江南北等，便成了众多歌迷迫切想要了解的问题。可刀郎本人对此却看得很淡。他认为，已经33岁的自己是一个什么样的人，长得怎么样并不重要，重要的是能够为大家献上好听的歌曲。而他结过两次婚，人品和作品都有缺陷，怕人家知道后失望……
于是，只想用歌曲打动人的刀郎在推出第二张专辑后，只休息了一个月，就以全封闭的状态开始了第三张专辑——《喀什噶尔的胡杨》的打造。这是他的首张个人原创歌曲专辑，全国各地唱片经销商的订货量已经达到了350万张，相当于香港小天王周杰伦《叶惠美》内地销量的两倍。与此同时，刀郎考虑到自己近期的创作精力非常旺盛，很想把心神沉浸到音乐创作之中，不愿被繁多的访问活动打扰思路，因此他近期停止了所有的媒体访问，包括中央电视台……
刀郎一夜成名后，许多导演和歌手纷纷找他，请其加盟演唱会或帮忙制作唱片等，争取早日在公众面前揭开其神秘面纱。就在张艺谋亲自去新疆请刀郎出山之前，刀郎本来打算把自己的“首次亮相”放在2004年6月28日成龙慈善义演的演唱会中，但由于专辑制作原因一推再推，最后因故取消。
最近，碍于张艺谋的面子，刀郎已经答应给张艺谋捧场，出席2004年7月10日的《十面埋伏》首映庆典。在这部张艺谋导演的全球年度巨片的首映式上，刀郎将戴上张艺谋为他度身定做的一副具有民族特色的面具，首次出现在公众面前。
让我们一起来期待吧！
