亚米契斯受意大利民族解放运动领袖马志尼的影响很大,作为一个民族主义者和人道主义者,他认为教育问题具有重大意义。他所倡导的爱的教育,包括热爱学习、热爱劳动、热爱祖国、同情弱小、乐于助人、尊师爱生、体贴父母等人类美好的精神,在作者眼中通过一些小故事表现得亲切感人,具有很强的艺术感染力。这首先是因为作者读他所描写的对生活的熟悉,特别是对孩子心理入木三分的洞察,写来就自然生动,给人印象深刻。其次是由于作者拥有一颗孩子般纯真的爱心,使作品拥有一种纯美的情感。
这是一部令全世界亿万人感动而泣的伟大作品,是一本每个家庭必备的良书,为人母者、为人师者、为人女者在一生中务必一读的经典,从做儿女到做父母,从被教育者到教育者。全书处处扣人心弦,感人肺腑,使得全世界各国都公认此书为最富爱心的教育性读物。中文翻译者夏丏尊先生感慨地说:“读了这书好像丑女见了美人,自己难堪起来。”书中叙述亲子之爱、师生之情、朋友之谊、乡国之感、社会之同情,都已近于理想的世界,虽是幻影,使人读了感觉到理想世界的情味,以为世间要如此才好。于是不觉就感激得流泪。
《爱的教育》一书是一个意大利三年级小学生在一个学年十个月中所记的日记。全书共一百篇文章,主要由三部分构成:主人公恩里科的日记;他的父母在他日记本上写的劝诫启发性的文章;以及十则老师在课堂上宣读的小故事。主要内容是一个小学三年级学生恩里科,还有一群充满活力、积极上进、如阳光般灿烂的少年,他们有的家庭贫困,有的身有残疾,当然也有一些是沐浴在幸福中的。他们从出身到性格都有迥异之处,但他们身上却都有着一种共同的东西——对自己的祖国意大利的深深的爱,对亲友的真挚之情。
主人公恩里科在学校和父母的教导下,懂得仁慈,同情穷人,更懂得如何去爱自己的祖国。当然,这里面不能忽视的是每个月老师读给那群少年听“精神讲堂”。作者通过一件件平凡、细微的事情,展示了人生的善良与纯洁,讴歌爱祖国、爱社会的精神。整部作品并不刻意讲究修辞和结构,语言也异常朴实、晓畅;但由于它饱含了作家对在社会中下层艰辛度日的大众的深沉的关爱,对普通人纯真心灵的热忱赞颂,由于它洋溢着博大的人道精神和温馨的人性之美,使作品于细微处见真情,平凡中寓崇高。读者阅毕全书,激荡于胸怀的感情波澜久久难以平息。不妨说,作者用爱的钥匙,打开了人们的心扉,或许正是这个缘故,这部作品的名字在意大利文中就叫《心》!
《爱的教育》里没有乏味的说教,没有豪言壮语,也没有轰轰烈烈的英雄事迹。它所写的只是一些平凡而又善良的人物:卖炭人、小石匠、铁匠的儿子、少年鼓手、带病上课的教师……以及他们的平凡日常生活。像《扫烟囱的孩子》《班长》《穷人》《虚荣心》《感恩》《嫉妒》《争吵》《告别》等等,歌颂了儿童应该具备的纯真感情;犹如一股清泉,注入了正在成长中的孩子们的心灵,也感动了众多教师和家长。
本书充满儿童情趣的幽默语言和19世纪意大利引人入胜的习俗风尚,也为我们今天了解当时整个意大利社会的各个方面提供了一个更为直观的视角。它的受欢迎之处并不是其文学价值有多高,而在于那平凡而细腻的笔触中体现出来的近乎完美的爱,这部处处洋溢着爱的小说所散发出的那种深厚、浓郁的情感力量,是永不过时的,也永不会消散。《爱的教育》在诉说崇高纯真的人性之爱的同时就是在进行一种最为真诚的教育,而教育使爱最终升华。
纯然的内心、善良的感知、深厚的爱是所有教育的根本,也是生存的根本。如果你是一个女儿或是一个母亲,或是一个老师,请收藏这本书,重新接受一遍爱的洗礼,以儿童、父母、教师等多重身份去领略充满爱的教育的光芒,并将这光芒带给你的朋友、你的孩子、你的学生。
5.追寻那只幸福的青鸟——梅特林克《青鸟》
“要记住,在世界上你们所能看见的东西都没有始终,永远在延续……那么,不管遇到什么情况,你们都能知道应该期待什么、说什么、做什么。”
“每一个人都在寻找着自己的幸福,绞尽脑汁,历尽艰辛。只要我们经常怀着无私的、美好的心愿,幸福是不难获得的,其实,幸福就近在咫尺之间。”
《青鸟》原为一个多幕话剧,于1909年发表,1911年在法国巴黎上演后,立即引起了轰动,并荣获诺贝尔文学奖,授奖词“赞赏他多方面的文学活动,尤其是他的著作具有丰富的想象和诗意的幻想。这些作品以童话形式显示出一种深远灵感,又以一种巧妙手法打动读者的感情,激发读者的想象”。
至今依然在世界各地上演,成为戏剧史的经典之作。该剧本以法语写作,2000年被媒体评为“影响法国的五十本书之一”,并被称为世界十大著名哲理童话之一。
什么是幸福?到哪里才能找到幸福?这是千百年来始终困扰人类的难题之一。
在《青鸟》的童话世界里,幸福并不那么难寻找,幸福就在我们身边。如同作者所说的,“大多数人从生到死,始终没有享受过近在他们身边的幸福”,是由于他们对幸福始终有一种错觉,即认为物质享受才是幸福,而真正的幸福乃是一颗无私的心所带给人的精神享受。与许多著名童话相比,《青鸟》不仅诉诸人的知识,诉诸人的情感,而且巧妙、深入地诉诸人类的心灵。从某种意义上讲,它不仅是为儿童而写的童话,更是一部包含深邃哲学思考的梦幻剧,展现了令人心醉神迷的气氛,蕴涵了诗中富有哲理、智慧中含有诗意的气息。
平安夜,一道亮光从百叶窗的缝隙中射了进来,桌子上的灯自动亮了。棣棣和咪棣醒了,揉揉眼睛,伸伸懒腰,打了个哈欠……正当他们沉浸在孩子般的幸福中时,驼背仙女蓓丽吕突然出现了,她要求他们去寻找青鸟——那只唯一能制止折磨她女儿病痛的鸟儿。于是,面包、糖果、水、火、光明、猫、狗……所有的一切都被一颗钻石赋予了神奇的力量,全部都获得了生命,有了具体的形象,开始对任何愿意倾听他们说话的人,揭示生命的一切奥秘……在光神的引导下孩子们开始了寻找幸福和真理的历程,他们在怀念国里,摆脱不了记忆的纠缠:“孩子们边走边采集美丽的鲜花。可是他们不知道,紫罗兰是一种思念的花,每采一枝,他们离爷爷奶奶就近一步。”在夜宫里,他们不畏恐惧,“每接近阳光一步,就意味着怀中的这些可怜的马离死亡更近一步。因此当他们沿着台阶来到阳光下的时候,怀中的鸟全都死了”。在物质享受的享乐宫里,他们被告之“紧挨着享乐宫的是痛苦的深渊,二者相通,仅隔一层雾气或薄纱。那从正义之峰或永恒之谷吹出的风,不断吹散露气,或者吹去薄纱”。在未来王国,“那只未来之鸟透过他的泪眼,在他的头顶上展翅翱翔。那双翅膀如梦如幻,若有若无,很快消融在蔚蓝色的天空中,棣棣再也辨认不出它的轮廓了”。在墓地,“裂开的坟墓里开出了成千上万朵鲜花。花儿到处蔓延着,开在路上、树梢上、草地上,这些花儿尽情地往上长,像是要戳穿天似的”。在森林里光神告诉他们:“孩子们!要记住这次教训!人在这世界上要独立对付所有的事物。千万不要忘记!”他们曾与群树挑衅,与无数尖牙的野兽战斗;几次被诱惑,几次被威吓,几次被压迫,自己同盟里还有奸恶阴险的猫,时常想找机会出卖他们。险也冒够了,苦也吃尽了,青鸟还是寻不着,谁知一朝醒悟过来,女邻居为她生病的女儿来讨圣诞节礼物。兄妹俩决定把心爱的鸽子送给她的女儿,不料鸽子一下子变成了青鸟,原来青鸟真的就在自己的家里。
《青鸟》不是一部讲学问的书,还没有东西可以阻碍它的自由飞行。当那翩然的影子在我们心灵上掠过时,我们潜伏在意识界中的那件东西,便醒了,活动起来了。《青鸟》唤醒我们全人类潜伏的灵魂——孜孜不倦地寻求真理和幸福。在中国哲学里有“蓦然回首,那人却在灯火阑珊处”的顿悟和“柳暗花明又一村”的豁然。这种悟道的境界与《青鸟》不谋而合,而本书便是真理的猎者于艰苦遍尝,忽然大彻大悟后,见真理原在自己心性中的一种惊喜的境界。
《青鸟》的象征意义。第一,“青鸟”象征什么?象征幸福。这是比较容易理解的。第二,幸福在哪儿?究竟有没有真正的幸福?幸福能否通过人的努力而获得?这就比较复杂了。基本答案可以有两个。一个是没有真正的幸福,幸福不能通过人的努力而获得。另一种看法是:幸福是存在的,人依靠自己的努力,是能找到幸福的。
也许寻找幸福和真理的路上,女人已经有过无数次的失败和黯然,但要记住,真正的幸福乃是一颗无私的心所带给人的精神享受,幸福往往是从自己的牺牲中得到的。当我们终于明白幸福的价值和本质时,就会发现它其实一直在我们的心中。
6.理想的人性是神性——沈从文《边城》
“爷爷,你说唱歌,我昨天就在梦里听到一种顶好听的歌声,又软又缠绵,我像跟了这声音各处飞,飞到对溪悬崖半腰,摘了一大把虎耳草。得到了虎耳草,我可不知道把这个东西交给谁去了。我睡得真好,梦得真趣!”